更新时间：2025-05-17 03:49作者：佚名
《巴黎评论·作家访谈》是专注于伟大作家的幕后推动力。在与许多著名作家的访谈中，还有一些隐藏在其中的出版编辑的访谈。他们的答案是作家独有的，互相呼应，甚至与他们的观点相矛盾。
最近，本次单位访谈的第一个集合是在中文版本《巴黎评论·出版人访谈》中启动的。七个著名出版商的访谈内容不仅是关于出版理想，而且是关于真正的业务，不仅与出版经验有关，而且还涉及与他们有不可分解的纽带的作家。 —— Ezra Pound，Dylan Thomas，Gertrude Stein，Kenneth Rexroth，Henry Miller，Samuel Beckett，T.S。 Elliot，J.D。Salinger，Jack Kerouac，Raymond Carver .
当读者谈论雷蒙德·卡佛（Raymond Carver）的极简主义风格时，他们经常联系他们背后的编辑戈登·利什（Gordon Leish），许多读者甚至相信两者共同努力完成这些小说。但是，戈登·利什（Gordon Leish）的剧烈编辑实践常常引起争议。一些作者将他的编辑作品视为一名好老师和朋友，而另一些作者多年后说戈登·利什（Gordon Leish）毁了他的工作。卡佛曾经说过：“有一天，我将这些短篇小说重新出现在它们的原始外观上，并将其重新为单词。”他去世多年后，将《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》的17个未剪裁的短篇小说收集到一本书中，并以《新手》的标题重新出版。读者面前出现了完全不同的雕刻师图像，并赞美。
对于戈登·莱什（Gordon Leish）来说，社论风格是他自己的“创造方式”，在卡佛（Carver）去世后二十年以上，在《巴黎评论》多年来，他仍然坚持要他的编辑风格是正确的，帮助几位作家帮助了几位作家，“我为一个令人发指的行为而被谴责。
编辑艺术2：Gordon Leish（摘录）
《巴黎评论》：在成为代笔作家和编辑之前，您在广播电台工作。
利什：当我十六岁的时候，我去了NBC采访播音员。当时的广播公司帕特·凯利（Pat Kelly）给了我一名飞行员。他对我很好。我的目标很荒谬。我被安多弗学校开除。
Leish在《时尚老师》杂志办公室
《巴黎评论》：您是如何成为小说的编辑的？《时尚老师》？
利什：我要去纽约。 Rust Hills（1924-2008）是美国作家，曾担任1957年至1964年的《时尚老师》杂志小说的编辑，并与John Chefer，Carver，Derrillo和Ann Betty等作家有密切的联系。 ]他发表了一个谣言，说他正在寻找有人代替他。他想退休。 E.P.的编辑Hal Schallet向他推荐了我。达顿出版社。因此，我来到麦迪逊街488号的纽约，在小说编辑的小办公室里找到了这个了不起的人。 1969年的世界锦标赛在他的广播中踢球，他的脚在桌子上交叉，这似乎和从远处看着他一样迷人。我对这次会议最记得的是他的平静。当时，他正在吸烟——。我相信他是骆驼品牌香烟的浓烟。他把比赛扔进了废物篮，比赛中的大火没有扑灭，我看到了它，有点慌张。我也惊慌失措的是，他似乎对已经开始燃烧的火焰不感兴趣。我试图引起他的注意，但他无意站起来。他懒洋洋地坐在椅子上，将脚放在桌子上，拿起一本纽约电话簿，将其扔进废物basket，然后将其扔掉。那天晚上，他和我出去与《时尚老师》的主编哈罗德·海斯（Harold Hayes）共进晚餐，我们照常喝醉了。在用餐期间，我觉得山丘和海斯没有这种良好的关系。山丘和其他《时尚老师》的编辑，例如克莱·费尔克（Clay Felke）和拉尔夫·金兹伯格（Ralph Ginzberg），被杂志出版商Arnold Ginrich视为该杂志顶级领导者的候选人，而Hayes赢得了奖项。菲尔克和金兹伯格辞职，而希尔斯留下来并继续担任新颖的编辑。海耶斯对山丘等文学没有一种感觉，而山丘充满了魅力。我认为他没有期望我能在这项工作中做多长时间。只要他想到，他就可以恢复工作。因此，我们之间存在这种紧张关系。
《巴黎评论》：您是如何成为雷蒙德·卡佛（Raymond Carver）的编辑的？
Leish：我与Scott Forsman Publishing House签订了合同，以帮助他们修订《佩林-史密斯当代英语手册》。我的编辑库特·约翰逊（Curt Johnson）来到帕洛阿尔托（Palo Alto）拜访了他负责与斯科特·福斯曼（Scott Forsman）以及他的文学杂志《十二月》的经销商签约的人。我俩。卡佛曾经为他写信，可能是他的好朋友。当时，我在一家教育开发公司工作，正在生产《一个人的工作》。在我们应该见面之前，约翰逊打电话说：“我无法赶上你的约会，我被一个喝醉了，无法回家的家伙在加利福尼亚街上绊倒，他的车也无法启动。”我去找他骑自行车。这就是我遇见卡佛的方式。然后我发现卡佛在我办公室所在的街对面工作。他是科学研究出版社的教科书编辑。顺便说一下，当我考虑创办新的文学杂志时，这里有人愿意在这一事业上进行投资。他去过我家一次或两次，我邀请他去午餐，讨论了一个名为《美国小说杂志》的出版物（《美国小说杂志》）。卡佛（Carver）有一张我和芭芭拉（Barbara）和我坐在餐桌旁的照片，蜡烛高高，他穿着我的衬衫。这张照片是为他当时即将出版的一本书拍摄的。弗朗西丝（Frances）当时已经离婚了，我正要搬到另一个城市，因为弗朗西斯（Frances）威胁芭芭拉（Barbara），芭芭拉（Barbara）害怕在弗朗西斯（Frances）走在街上时被弗朗西斯（Frances）撞倒。她很害怕。我也很害怕。我们去了纽约，我得到了《时尚老师》的工作。我要求Carver帮助我收集电子邮件，看看Frances和孩子们的表现如何，后来他承认他从未做过这些事情。作为回报，我想看看他写了什么。我很想阅读固定作者以外的任何人的作品。例如，我阅读了所有不良手稿，但我并不真正在乎代理商提交的手稿。我想要新朋友，但是我面临的问题是如何满足海耶斯和金里奇的想法，即我想发现一些前所未有的——“新小说”。我在卡佛的作品中看到了一些可以玩的东西。毫无疑问，可以从中看到未来。从他的一系列不幸中提取的特征的发芽在他写的东西中得到了揭示。它具有这种未来，我可以操纵它来创建一些看起来新的东西。《时尚老师》是我修改的第一个故事，但Jinlichi却没有。我将其发送给《胖》。
您知道，卡佛并不是我唯一这样对待的人。我可能已经为他写的东西付出了更多的精力，是的，从一个短篇小说中，每天修改了四到五次，可以看到投资水平。我在周末这样工作。这不仅是对雷作品的修改。我还以“治疗疾病”的书籍为生，因为《时尚芭莎》的薪水还远远不够。从McGraw-Hill或Harcourt Brace Press那里获得工作的好处之一是，他们通常为一本书支付大量的钱，而这些书没有经过大量修改而无法出版。但是结果并不总是令人满意的。最后，总会有一种糟糕的感觉，一种疯狂的感觉，尤其是在做这种代笔人时。我不记得我在这种工作中做了多少，但是结局还不错。
短篇小说《时尚老师》，删除行是指删除，编辑Leish添加了大胆的含义
《新手》：您认为由于编辑Carver的作品而被妖魔化？
利什：毫无疑问。但是，如果您查看印第安纳大学伯明顿伊利·莉莉图书馆收藏的工作记录，您会感到震惊。那些没有看到这些证据的人永远无法想象实际上发生了什么。多年来，卡佛（Carver）一直在最热情，最愿意的合作，换句话说，是这种做法最自豪的。但是，当它是《巴黎评论》时，这种心情突然转变了。卡弗去了希伯来青年协会参加活动。我走过马路与他见面，苔丝·加拉格尔（Tess Gallagher）（1943-），美国诗人，作家，卡佛的第二任妻子和继承人的继承人。 ]一起喝。我们的关系显然正在恶化。我认为从那时起，她越来越多地参与雷的工作。我们完成了《大教堂》，有人说我与这项工作无关。可以肯定的是，《大教堂》与我的关系比前两个短篇小说——这就是我和我工作的方式。
《大教堂》：编辑Carver的小说时，您在想什么？
利什：如果您想到任何事情，那是詹姆斯·帕迪（James Purdy）（1914-2009），是美国小说家，诗人和剧作家，被广泛认为是当代最被低估的当代美国作家之一。他在他的一生中创作了大量短篇小说，并在2013年被汇编成《巴黎评论》。由艾迪生·韦斯利出版社（Addison Wesley Press）的子公司卡明斯（Cummings）编辑。我认为偶像化的雕刻师是纯粹的胡说八道，它也为此辩护。您拿出任何珍惜的东西，不，不，不，这正是一位名为Modi Shmulevic的专业珠宝商在午餐休息期间在生产线上所做的。狂热的读者不会接受。没有人能理解或接受这种情况。
《詹姆斯·珀迪短篇小说全集》：如果一个简短的故事来自一些不知名的作家，并且您知道您必须做很多工作才能将其发布在《别直呼我的名字》之类的大名杂志上，那么您为什么要接受它？
利什：创建所谓的“新小说”。人只能从他的现有材料中创建它，我已经有雕刻师和许多其他挖出污泥的作者。因此，我要做您所谓的“很多工作”并不困难。大多数时候，我喜欢有这个机会。
《他们为何不告诉你原因》：当您将收集的文件移交给印第安纳大学时，您知道这会引起争议吗？
利什：我可能希望那样。当我和弗朗西斯离婚时，安德烈斯·布朗（Andres Brown）向我提供了两千元，以获取我制作《狼爸爸》和《美国小说新声音》时保留的所有信息。这是很多钱。对于我们发布的每个问题，我们至少必须损失这么多。我看到了保持所有处理所有内容的价值。在《巴黎评论》，Knauf Press和《时尚老师》工作时，我的打字机下面有一个纸箱。我把所有东西都扔进去，把它盖好了。然后，我开始尝试出售诸如文档，工作表等的物品。我是否希望有关Carver的材料在某个时间点引起争议？我希望是这种情况吗？这样做会确认我认为我应该得到的那种认可吗？如果我不回答是，我在撒谎。
《巴黎评论》：这么多年后再次看到这些工作记录表，您会怎么看？
利什：我很高兴。令人愉快的。甚至震惊。但是，经历了我水平的修改，不仅是卡佛的作品。更多。还有更多。我因令人发指的行为而受到谴责。是这样吗？我觉得我可以接受时间的考验。它是因为它的不朽，也使许多作品变得美丽。
利什（Leish）的作家哈罗德·布尔·劳德克（Harold Bull Lauderk
《蝶蛹评论》：如果您认为自己不是作家，为什么还要写作者是您的书？
利什：因为我可以逃避受到作家批评的责任，并且出版书籍对女性有说服力。我认为我是一名编辑，是修改手稿的人。我认为我是老师，而不是作家。我的儿子Atticus是一位作家。我认为只有一个词，一口气，一转会产生升华。修改手稿时，我可以做到。作为编辑，我坚持自己的美学，而不是其他美学。我准备在没有任何顾虑的情况下锻炼自己的力量。作为作家，我也相信自己的选择。但是，当涉及到人才时，即使我非常喜欢自己的作品，我也没有什么出色的。
《西部创世记》：您是否通过编辑来追求崇高？
利什：可以说是通过修改，是的。或者我喜欢说。
《时尚老师》：您认为Carver是这种情况，还是您想到其他作家？
利什：我想到的任何人都做出了重大改变。如果我没有修改Carver写什么，他会受到这么多的关注吗？废话！
《季刊》：您假设什么都没发生。这个问题被历史所困惑。
利什：胡说八道！在历史感到困惑，模糊，偏爱之前，我在那里。我不认为雷（Lei）交给我的原始手稿会像稍后发表的作品那样深深地感动读者的心。它们在我各个方面都被改造，重塑和篡改。是否被污染是另一个需要单独考虑的问题。但是，读者很抱歉，这是因为我的干预。在此过程中，我创造了一个魔像，可能很高兴看到我被摧毁。对我来说，这只是一个担心。我做了什么？我做了什么？我为其他人的作品做了同样的事情，其中一些人非常感谢我所做的事情，没有隐藏他们的感激之情—— Barry Hanna就是这样的人。但是汉娜（Hanna），亲爱的巴里（Barry），是一个非常受人尊敬的人。
.
（原始《巴黎评论》第215期，2015年冬季问题）