更新时间：作者：小小条
“爸，清华来电话了。”庄一鸣把这句话发进家族群的时候，手指在发抖。590分的二模成绩其实不差，可他知道离爸妈要的“清北”差着一截。那天晚上，客厅灯没开，父母在卧室吵得比往常更大声，隔着门都能听见“离婚”两个字。庄一鸣盯着群里瞬间炸出的“我儿子真棒”“咱家祖坟冒青烟”，突然觉得骗一次也值了——至少群里安静了，爸妈的头像并排亮着，像一家三口还没散。
他网购了烫金通知书，找了打印店改logo，连报道日期都掐得严丝合缝。快递到的那天，他特意让快递员在楼下大喊“清华通知书”，整栋楼的邻居都探头。他爸拎着烧鸡回来，边走边给亲戚打电话：“晚上都来，我请客！”那一顿饭，爸妈没吵架，还给他夹了鸡腿。庄一鸣低头扒饭，眼眶发热：原来“好孩子”滤镜这么好用。
可纸包不住火。班主任一个电话打给庄爸：“你家孩子志愿还没提交，哪来的通知书？”酒桌瞬间安静。他爸把酒杯砸在地上，瓷片溅到他脚踝，血珠和酒混在一块，分不清谁更红。他妈哭到干呕：“你就是想逼死我们！”庄一鸣站在客厅，忽然发现这个家早被分数撕得七零八落，他只是递了最后一刀。
第二天，庄一鸣离家出走了。没带手机，只揣了590分的二模试卷。他在便利店门口坐了一夜，听见隔壁桌几个打工大哥聊“后悔没读书”，又刷到同学晒“北大夏令营”，心里像被两股绳子拽。天亮时，他爸在派出所找到他，第一句话不是骂，而是：“饿不饿？你妈煮了面。”那碗面咸得发苦，一家三口头一回同桌吃饭没提成绩。
后来庄一鸣去复读学校报名，招生老师问：“为啥比去年低这么多？”他笑了笑：“因为去年我想救的不是成绩，是我爸妈的婚姻。”老师愣住，给他多盖了个章。新学校离家三十公里，他每周给家里打电话，不说分数，只说“今天食堂的鸡腿挺好吃”。他妈学会了发语音：“好吃就多吃点，别省钱。”他爸开始学用微信表情包，笨拙地发“加油”。
今年高考成绩出来，庄一鸣考了612。没上热搜，也没再办酒席。他爸把通知书复印件贴在了冰箱上，旁边是新的全家福——三个人笑得有点僵硬，但起码都在框里。庄一鸣说：“其实590和612没差多少分，差的是我终于敢承认：我考不好，也是他们儿子。”
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除