更新时间：作者：小小条
他俯身轻触九十年代青春的纹理，让那些闪着温润光泽的旧日时光，在记忆的底片上缓缓显影。那些调皮、躁动甚至稚拙灵光的片段，共同勾勒出一幅真实而鲜活的少年成长图景——预备铃响前那个总踩着点冲进教室的身影，一罐用来洗头的雪碧，一阵在风沙操场上不顾一切的奔跑，被班主任温柔“叫停”的课间生意……
而青春的故事，往往有悠长的回声。当年那个让老师“头疼”的活泼学生，后来走向了更广阔的路——他骑行山河，也深耕文脉；他是建筑者，也是“阅读推广人”。当他笑着对昔日班主任说，办读书会是为“恶补”当年没读够的书，我们忽然明白：教育真正馈赠一个人的，未必是即时的答案，而是一颗不断追寻的种子，一股走向山海、也回归内心的力量。从教室后排的“雪碧王子”，到一座城市的文化点灯人——这条路，看似转折，却始终延续着同一道脉络：那始于许高的，对生活的好奇、对他人的善意、对精神世界的执着开拓。
所谓母校，或许正是这样一个地方：它悉心收藏着你最初的懵懂与赤诚，也默默赋予你远行的底气。即便多年以后，你已在自己选择的土地上开枝散叶，回头望去，来处依然郁郁葱葱，像那三棵比岁月更高的梧桐。谨以此文，献给每一段未完待续的青春，也致敬所有在时光中始终生长的我们。
——许昌高中建校120周年校庆宋鸿副校长所作《许高回忆录》导语
1994年9月1号，我第一次走进许昌高中校园。校园主干道两旁是两排郁郁葱葱的柏树；东西两侧各有一座雅趣盎然的花园。穿过红砖古朴的苏式办公楼，后面是一栋建于八十年代的四层教学楼。教学楼后面是大操场，矗立着四棵非常高大的树，一棵是法国梧桐，另外三棵也是法国梧桐。看起来，树龄比七一路遮天蔽日的法国梧桐还要长，因为我家就住在七一路38号，对路旁的法国梧桐很熟悉。
那时一个年级共六个班，我分在了五班。班主任是教语文的宋鸿老师，二三十岁，文质彬彬，瘦瘦的，戴着一副眼镜。第一天上学按个头高低分了座位，男女生不同桌。教室的南北侧各有两列相邻桌凳，两个过道，过道之间四列桌凳是紧挨着的，一周一调，运气好的话，这中间四列就会有男女同桌。因为个子高，我和初中同学陈占峰分在了最后一排，再度成为了同桌。十年后，我俩又在同年同月同日结的婚，搞得那天我们班同学在我们两家家里、酒店来回跑，一天内喝了两顿喜酒，闹了两次洞房！
我是班上最不省心的，天性贪玩，是班里的活跃分子。现在想想有点愧疚，真是给老师们添了不少麻烦。不过也挺有意思的，因此而跟同学、老师有了更多的交集，留下不少回忆。那时上高中不像现在的学生辛苦，需要凌晨早起。我们当时是七点二十到校，七点半开始早自*。我总是踏着七点二十的预备铃声进班，我的表是和学校的铃声同步的，即使早来，我也先在教室附近闲溜达，倒计时进班，总卡在点上，人到铃声响，惹得班上同学哄堂大笑，偶尔宋老师也会忍不住捂着嘴笑。随着时间的推移，大家都*以为常，不再笑我了。我觉得索然无味，便也和班上其他同学一样，早早来到教室，扯着嗓子大声晨读。
那时学校里没有小卖部，仅在门卫室那里能买到吃的，油炸面包是爆款。由于离教室远，下课后男生都是跑步去买。上午第二节课后的课间操，休息时间比较长，女生也会加入进来，但是围得里三层、外三层的，力气小的都挤不进去，秀气的女生干脆忍饥挨饿。有一次，王勇在班里无意说了一句话：“咱学校的油炸面包贵不说，还不好吃！我家楼下的，好吃还不贵！”我赶紧凑到他跟前说：“你每天给我批发一书包吧，我免费送你一个！”王勇想了想说：“好！”就这样愉快地决定了！于是我就在班里开始卖面包：三毛钱一个，五毛钱俩。一般到第三节后基本上都卖完了。偶尔有卖不完的时候，总有个高高*的女生走过来，一下子就给买完了，她自己却不吃，总是分给不舍得买的同学。当时我觉得她憨憨的，真是“个大心实”！可惜好景不长，宋老师找我谈话，不让我在班里卖面包。我说：“我卖面包是为了方便同学。”宋老师微笑着，心平气和地说：“卖面包影响不好呀，再说也会影响你学*的。”
我有个外号，班上一部分同学叫我“雪碧王子”。我挺喜欢别人给我起外号的，只要不是侮辱性的。每天下午上课，为了提神，我都从家里拿一罐听装的雪碧，下课后，“Pia”一声清脆地打开，引起班上同学扭过头看我，当时弄得我不好意思，如今也觉得傻傻的。有一天下午自*课，教室外面突然狂风大作，土操场立马黄沙漫天，蔚为壮观。那一段时间，我正头疼，记不住东西，学*压力大，刚好老师也不在教室，我赶紧跑到操场正中间，与狂风一起兜着圈，狂奔呼喊。等我回到教室，头上、脸上、浑身都是土，头发也被风刮爆炸了。我回到座位上，突发奇想，用雪碧洗了头，把头发往上拢了拢，引起全班哄堂大笑，又给我起了个外号“雷震子”！
记得语文课上布置了一项特别的“作业”：采访后写一篇新闻稿。我和班上的团支书易滟丽同学斗胆采访了时任校长王书信，王校长和蔼可亲、非常认真地接受了我俩的采访，回答了好几个同学们关心的问题。记得那时有一个年轻的校长（宫少华）总是很早来到苏式办公楼前，拿着大扫帚扫地；记得那时课间操后，教数学的孟凡奇老师常常在办公楼前，英姿飒爽地挥动着羽毛球拍；记得那时没有听说过谁抑郁的，校园里总有琅琅读书声，操场上总有阵阵欢呼声……
一晃三十年过去，那些青春岁月定格在了许昌高中。高中毕业后，我先后辗转了三个城市，郑州、大连和上海，度过了“路漫漫其修远兮”的大学时光。一直磨蹭到2004年才上班，我妈说我是“学生种子”，还调侃我：“古有十年寒窗苦，你上了二十年！”
也许天性使然，2007年，我发起了春秋户外，骑行、登山、跑步和旅行，加在一起参与组织了几百次户外运动，这算是身体在路上！2014年，我又创办了春秋读书会，截至目前，举办了近300场公益读书活动。有一次，在市政协会上，竟然和班主任宋老师久别重逢，我们都喜出望外。他还是像当年一样微笑着问我：“军锋呀，你是怎么想起办读书会的？”我傻笑着答道：“不是上学时，没有好好读书，办读书会不是想‘恶补、恶补’？！”宋老师满意地点点头。
当年宋老师在语文课上倡导“读好书，做好人”，这对我的影响是深远的。其实办读书会的初衷就是想让灵魂也在路上，想让更多的人喜欢上读书！目前，春秋读书会成为了许昌市的一张文化名片，有些领导介绍我时，想不起来提我的主业是做建筑的——也许在很多人看来，做读书会似乎就是我的“主业”。春秋读书会的影响越来越大，讲书大赛举办到第八届，通过我们的平台和活动，越来越多的人爱上读书、加入公益行动。我想，这就是文化的力量！而一路走来，总难忘高中母校的培养，难忘母校给我打下的终身发展的底子。我将继续努力，不负青春，不负母校。
——写于许昌高中建校120周年之际2025年10月17日
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除