更新时间：作者：小小条
文｜王汉友
望岳（其一）
岱宗夫如何？齐鲁青未了。
造化钟神秀，阴阳割昏晓。
荡胸生层云，决眦入归鸟。
会当凌绝顶，一览众山小。
开元二十四年（公元 736 年），春末夏初。兖州至泰安的古道上，一位青年策蹇徐行，目光灼灼地望向远方的岱宗。
这条古道，曾回荡着孔子 “登泰山而小天下” 的旷代喟叹，激荡过司马迁 “人固有一死，或重于泰山” 的生死叩问，萦绕过曹植 “峨峨东岳高，秀极冲青天” 的深情吟哦。千年文脉，在此蜿蜒流转，化作一缕缕牵系着华夏士子的精神丝线。
泰山，于这位青年而言，早已不是一座地理意义上的山岳。公元 725 年，十四岁的杜甫 “早充观国宾”，在洛阳亲见唐玄宗封禅泰山的仪仗浩荡东行。銮驾碾过的尘土里，少年心底悄然埋下一颗种子 —— 一颗向往泰山、渴望登临的种子。
七载光阴倏忽而过，青年杜甫科举失意，“忤下考功第” 的怅惘，却被齐鲁大地的辽阔冲淡。他辞别洛阳，奔赴兖州探望担任司马的父亲杜闲，就此开启了 “放荡齐赵间，裘马颇轻狂” 的漫游生涯。读万卷书，是胸罗万象的积淀；行万里路，是丈量山河的壮游。当泰山的青苍轮廓撞入眼帘的那一刻，所有的失意与烦忧，都化作了仰望高山的悸动。
天朗气清，惠风和畅。杜甫立于山下，望着那莽莽苍苍、横亘齐鲁的泰山，雄奇的山势、苍翠的草木、聚散的浮云、蜿蜒的古道、斑驳的题刻，一时间如潮水般涌入眼底，竟让他无从描摹这天地间的壮美。于是，一声自问脱口而出：“岱宗夫如何？齐鲁青未了。”
一个 “夫” 字，本是句首虚字，杜甫却将其化入诗行，看似不经意，实则举重若轻，平添了几分沉吟与叹惋的韵味，堪称炼字的神来之笔。而 “青未了” 三字，更是一语道尽泰山的神韵 —— 那一抹延绵不绝的青苍，跨越齐鲁的疆界，在天地间铺展，将泰山的雄浑壮阔定格成永恒的画面。金代元好问登泰山时曾叹：“眼前有句道不得，但觉胸次高崔嵬。” 的确，历代咏岱之作何止千万，却再也寻不出比 “青未了” 更传神、更具穿透力的笔墨。
沉吟之间，杜甫已然步入山中。驻足凝望，他不由惊叹造化的神奇 —— 天地仿佛对泰山情有独钟，将世间所有的钟灵毓秀都倾注于此。阴阳剖分，晨昏交替，泰山竟如一把巨斧，将昏晓切割成两个截然不同的世界。“造化钟神秀，阴阳割昏晓”，一个 “割” 字，平中见奇，力透纸背，将泰山的巍峨与险峻刻画得入木三分。彼时的杜甫，尚未历经安史之乱的颠沛，却已显露出 “语不惊人死不休” 的文字执念，对字句的锤炼，已然达到了 “毫发无遗憾” 的极致追求。
山不就我，我自就山。杜甫换上青鞋布袜，拾级而上。履盘道，越巉岩，跨溪涧，穿林薮，向着大山深处进发。山间云雾缭绕，丝丝缕缕涌入襟怀，涤荡着胸中的尘俗，让人心旌摇曳，豪情顿生。几声鸟鸣划破空寂，抬眼望去，倦鸟归巢，消失在茫茫林海之中。“荡胸生层云，决眦入归鸟”，一个 “入” 字，看似信手拈来，却将飞鸟隐没山林的动态写得惟妙惟肖，与岑参 “鸟向望中灭” 的意境异曲同工，尽显炼字的精妙。
峰回路转，柳暗花明。行至半山，杜甫寻一块青石坐下稍作休憩。举目远眺，泰山主峰矗立于云端，仿佛近在咫尺。刹那间，胸中块垒尽散，豪情直冲霄汉。他朗声吟出那震烁千古的名句：“会当凌绝顶，一览众山小。”
十字短章，横绝六合，扫空万古。这是少年意气的慷慨宣言，是盛唐气象的金声玉振，更是中国人文精神中自强不息的生命光华。
“会当” 二字，意为 “定当”“必将”，却也为后世留下一桩公案：杜甫此行，究竟是否登上了泰山极顶？千百年来，论者见仁见智，莫衷一是。但细究起来，青年杜甫登顶的可能，其实远大于揣测。世人多记得晚年杜甫 “万里悲秋常作客，百年多病独登台” 的潦倒，却忘了他年少时的矫健 ——“忆年十五心尚孩，健如黄犊走复来。庭前八月梨枣熟，一日上树能千回。” 彼时的他，体魄强健，意气风发，怀着 “赋料扬雄敌，诗看子建亲” 的自信，揣着 “自比稷与契” 的政治理想，带着 “气劘屈贾垒，目短曹刘墙” 的豪情，又怎会入宝山而空回？即便此行偶有阻滞，在 “快意八九年” 的齐赵漫游中，他也定然不止一次登上过泰山极顶，饱览过 “一览众山小” 的壮阔。
这一猜想，在杜甫晚年的诗作中得到了印证。大历二年（767 年），漂泊西南的杜甫已是贫病交加，朝不虑夕。他在《又上后园山脚》中写道：“昔我游山东，忆戏东岳阳。穷秋立日观，矫首望八荒。” 寥寥数语，将当年立于日观峰、昂首望八荒的壮景重现笔端。天风烈烈，云海翻腾，八荒茫茫，那一刻的壮阔，足以慰藉他后半生的颠沛流离。由此可见，杜甫登顶泰山，绝非虚言。
少陵翰墨，淡墨无痕却胜似丹青；杜陵诗卷，字字珠玑皆可作山河图经。《望岳》一诗，便是这样一幅藏于字句间的无形画卷，在中国文化的星河中，永远熠熠生辉。
李杜文章在，光焰万丈长。对于泰安而言，杜甫是故人，是知音，是不曾远去的精神坐标。泰安人不曾忘，也不能忘，更忘不了这位曾与泰山相知相契的诗圣。
漫游，是唐代文人的风尚，亦是杜甫成长的必经之路。在此之前，他曾有过短暂的郇瑕之游，弱冠之年又踏上了历时四年的吴越之旅。或许是少年不识愁滋味，那段浙东之行，竟未留下片言只语，让那条诗意盎然的唐诗之路，平添了几分沧海遗珠的遗憾。
“欢愉之辞难工，穷苦之言易好。” 在杜甫流传下来的一千四百余首诗作中，天宝五载（746 年）之前的早期作品不足三十首，而《望岳》，便是其中最耀眼的明珠。宋代王洙、王琪编纂的《宋本杜工部集》，将《游龙门奉先寺》列为卷首；后世的《读杜心解》《杜甫全集校注》等典籍，则不约而同地将《望岳》置于首位。这一排序的变迁，恰恰印证了《望岳》一诗在杜诗体系中的核心地位 —— 它不仅是杜甫青年时期的代表作，更是他一生精神气象的源头。
世人常说 “国家不幸诗家幸，赋到沧桑句便工”，困顿与流离，往往能催生最动人的文字。但泰山是个例外。在这里，杜甫并未经历颠沛，反而在快意的漫游中，写下了这首震古烁今的名篇。彼时的他，胸中有丘壑，眼底有山河，笔下便有了吞吐天地的气魄。
凤凰鸣矣，于彼高冈。梧桐生矣，于彼朝阳。杜甫，恰如一只翱翔于盛唐天空的凤凰，在泰山之巅初试啼声，便一鸣惊人，响彻千古。千百年来，咏泰山的诗作浩如烟海，却没有一首能像《望岳》这般，深入人心，动人心魄。
清代鸿儒浦起龙在《读杜心解》中盛赞：“杜子心胸气魄，于斯可观。取为压卷，屹然作镇。” 此言可谓鞭辟入里 ——《望岳》所承载的，不仅是泰山的壮美，更是杜甫一生的精神底色。金圣叹亦评：“从来大境界，非大胸襟未易领略，读此四句益信。” 诚哉斯言，若无吞吐天地的胸襟，又怎能写出这般横绝古今的诗句？
清代学者仇兆鳌在《杜诗详注》中曾将杜甫的《望岳》与谢灵运、李白的咏岱之作对比：“谢诗八句，上半古秀，而下却平浅；李诗有六章，中有佳句，而意多重复。此诗遒劲峭刻，可以俯视二家矣。” 此论中肯，唯需辨正的是，李白的登泰山诗，创作时间实则晚于杜甫的《望岳》，二者的气象之别，更可见杜甫青年时期的笔力之雄。
胡晓明在《万川之月》中写道：“杜甫《望岳》一诗，犹如一粒种子，包孕着诗人一生致君尧舜，生命不息、理想不灭的强大精神动源…… 有了杜甫这首《望岳》，所有写泰山的诗似乎都黯然失色，可有可无。” 的确，《望岳》之后，泰山的巍峨，便有了最贴切的注脚；文人的登高之志，便有了最鲜明的范本。
叶嘉莹先生曾言：“这首诗在杜甫的诗里，虽然不算是一首很好的诗，没有很深刻的思想，可是我们可以看到他的本质 —— 向善、努力。” 这番话，恰恰道出了《望岳》的独特价值。它没有晚年杜诗的沉郁顿挫，却有着少年人独有的昂扬与赤诚。这种 “天行健，君子以自强不息” 的精神，正是儒家文化的核心，也是杜甫一生坚守的信念。
杜甫一生，曾以《望岳》为题作诗三首，分别咏叹东岳泰山、西岳华山、南岳衡山。三首诗的创作时间，恰对应着他人生的三个阶段：二十五岁望泰山，意气风发，壮志凌云；四十七岁观华山，忧愤深广，感时伤事；五十八岁看衡山，英雄迟暮，沉郁悲凉。三首《望岳》，恰似一部浓缩的杜甫年谱，记录着他从少年意气到暮年沧桑的生命轨迹。而其中，尤以泰山《望岳》最为人称道 —— 那股吞吐天地的豪情，那份睥睨众山的气魄，是杜甫一生精神的高光时刻，让后世读者每每吟诵，便心生 “虽不能至，心向往之” 的慨然。
苏辙在《上枢密韩太尉书》中说：“太史公行天下，周览四海名山大川，与燕、赵间豪俊交游，故其文疏荡，颇有奇气。” 对于杜甫而言，泰山便是这样一座赋予他奇气的名山。正是泰山的钟灵毓秀，让他 “挥毫当得江山之助”，写下这震古烁今的诗句。
古人云：“风无雌雄之异，而人有遇、不遇之变。” 其实，山亦如此。有的山，寂寂无名千百年，只因一首诗、一个人，便名垂青史。
景以文名，文以景传。泰山有幸，遇见了杜甫；杜甫有幸，邂逅了泰山。泰山的雄奇，赋予杜甫笔底的波澜；杜甫的诗句，赋予泰山永恒的文化生命。从此，泰山不再只是一座自然的山岳，更成为一种精神的象征；《望岳》也不再只是一首登临之作，更成为一种理想的图腾。
江山也要伟人扶，神化丹青即画图。杜甫没有辜负泰山，泰山亦不曾忘记杜甫。这首《望岳》，被后人誉为咏泰山的 “千古绝唱”，口耳相传，笔墨铭记，勒石为碑，与泰山同在。岱庙之中，泰山之上，至今仍存清代何人麟、铁保、吴大澂等人的《望岳》诗刻。那些镌刻在石头上的字句，历经风雨侵蚀，却愈发苍劲有力 —— 它们与泰山一起，见证着岁月流转，也见证着一种精神的永恒。
文以载道，化成天下。一首《望岳》，赓续千载文脉，何其有幸；一段因缘，成就名山名篇，何其荣光！
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除