更新时间：作者：小小条
第一章 红包雨
大年初五的下午，手机在羽绒服口袋里震了一下。
我掏出来，屏幕上是李晓光发来的微信。
“阿伟，睡醒了没？”
后面跟了个龇牙笑的表情。
我回：“刚醒，咋了？”
“老规矩，初七同学会，来不来？”
我心里一热。
这规矩，从我们大学毕业那年算起，已经快十年了。
我们这帮高中同学，留在老家的不多，天南海北，也就过年这几天能凑得齐一些。
李晓光是我们的老班长，也是这事的万年总召集人。
他热情，爱张罗，也有耐心。
没他，这同学会估计早就散了。
我打字：“来啊，必须来。今年有几个人？”
李晓光回得很快：“我拉了个小群，就咱们关系最铁的那十来个，加上家属，凑了两桌，十五个人。”
“今年不想搞大了。”
“人一多就乱，说话都听不见，没意思。”
我太赞成他这个想法了。
前几年的同学会，越搞越大，到最后乌泱泱四五十号人，敬酒都要排队。
说是同学会，其实跟赶集差不多。
聊不了几句天，光顾着跟不熟的人假笑了。
“就咱们几个好。”
我回道。
“清净。”
李晓
光发来一个“OK”的手势。
“那我拉你进群。”
很快，我被拉进一个名叫“庚辰老友会（限定版）”的群里。
群里已经有十几个人了，头像花花绿绿。
李晓光一上来就发了个大红包。
“兄弟姐妹们，新年好！初七老地方‘临江阁’三楼，我先订好位子了啊！”
群里瞬间被“老板大气”、“班长威武”的表情包刷屏了。
红包一抢而光。
我手慢，点开时只剩下一行“手慢了，红包派完了”的小字。
群里有人@我：“张伟，你小子能回来啦？去年你不是在单位值班没回来吗？”
是马娟，我们以前的同桌。
我笑着回：“今年说啥也得回来啊，再不回来，儿子都不认识我了。”
“哈哈，你儿子都快上幼儿园了吧？带来看看。”
“必须的。”
群里的气氛特别好。
大家聊着各自的近况，聊着过年回家被催婚的烦恼，聊着给爹妈买的年货。
没有一句是关于工作、职位、收入的。
就像我们还穿着蓝白校服，坐在教室里，偷偷分享着昨晚看的漫画一样。
这种感觉，只有在最熟悉的人面前才能找到。
李晓光在群里说：“今年咱们不大搞，就咱们这十五个人，家属不算人头啊，费用咱们AA，图个乐呵。”
“主要是聚聚，说说话。”
大家纷纷响应。
“就该这样。”
“AA好，省得有人抢着买单，搞得大家都不自在。”
看着屏幕上跳动的消息，我心里暖洋洋的。
临江阁是咱们县城最好的饭店之一，靠着河，风景不错。
价格当然也不便宜。
但一年就这么一次，大家也都没意见。
我甚至开始期待初七那天的晚上了。
想看看当年那个上课总睡觉的胖子，现在是不是瘦了。
想听听当年那个文静的学委，如今在哪个城市当老师。
想跟李晓光，跟这帮老朋友，喝两杯，吹吹牛。
这种期待，纯粹又干净。
像冬日里的一杯热茶，从喉咙一直暖到胃里。
关掉手机前，我又看了一眼那个群名。
“庚辰老友会（限定版）”。
限定版，这个词用得真好。
它像一个承诺，保证了这场聚会的质量和温度。
我放下手机，走到窗边。
窗外，小县城的街道上挂满了红灯笼，年味正浓。
远处的河面在夕阳下泛着金光。
一切都显得那么安详。
我深吸一口气，空气里有若有若无的烟火味。
真好。
回家真好。
第二章 第六个电话
好心情没能持续太久。
从初六中午开始，“限定版”的承诺就出现了裂缝。
那天我正在帮我妈择菜，李晓光的电话就打过来了。
他的声音听起来有点为难。
“阿伟，跟你说个事儿。”
“咋了？”我问。
“刚才，王磊给我打电话了。”
王磊。
这个名字一出来，我心里“咯噔”一下。
王磊也是我们同学，但不在那“十五人”的名单里。
他高中时成绩一般，不太起眼，毕业后没读大学，早早出去闯社会了。
听说现在混得相当不错，在市里开了好几家连锁的火锅店，身家不菲。
前几年的大型同学会，他都是绝对的主角。
开着豪车来，戴着名表，一出手就是全场买单。
久而久之，同学会就有点变味了。
变成了王磊的个人秀，其他人都是陪衬。
这也是李晓光今年只想搞“限定版”聚会的主要原因。
“他怎么说？”我问，手里的芹菜梗被我无意识地掐断了。
“他说，听人说我们初七要聚，问我怎么不叫他。”
李晓光叹了口气。
“他说，‘晓光，是不是看不起老同学了？发财了就把我忘了？’”
这话太冲了。
也太有王磊的风格了。
带着几分玩笑，又带着几分质问，让人根本没法拒绝。
李晓光接着说：“我能怎么说？我只能打哈哈，说‘哪能啊，磊哥，这不是怕你忙，不敢打扰你嘛’。”
“结果他说他不忙，初七正好有空，必须来。”
“还说要带他一个朋友，也是我们县城的，做点小生意的，大家认识认识。”
电话那头，李晓光的声音充满了无奈。
“我这……总不能说我们不欢迎你吧？都是老同学，抬头不见低头见的。”
我沉默了。
我能理解李晓光的处境。
在一个小县城里，人情世故就是一张网，谁也挣不脱。
拒绝王磊，就等于当众扫了他的面子。
以后在县城里碰见，得多尴尬。
“那就……让他来呗。”我只能这么说。
“也只能这样了。”李晓光说，“我就是跟你通个气，别到时候你觉得不舒服。”
“没事。”我故作轻松地笑了笑，“多个人多双筷子嘛。”
挂了电话，我心里的那点暖意，像是被泼了一盆冷水。
我知道，王磊一来，这场“限定版”的聚会，性质就全变了。
果然，下午的时候，李晓光在群里发了一条消息。
“兄弟们，刚才跟王磊联系上了，他说他也想跟咱们聚聚，所以初七晚上他也会过来。”
群里安静了几秒钟。
然后，马娟发了个微笑的表情。
其他人也陆陆续续发了些“好啊”、“欢迎”之类的客套话。
但谁都看得出来，那股最开始的热情，消散了。
红包雨停了。
插科打诨的玩笑话也没了。
这还只是个开始。
傍晚，我又接到了李晓光的电话。
这次他的声音更疲惫了。
“阿伟，疯了，又来了三个。”
“谁？”
“赵德龙，孙芳，还有刘强。不知道从哪听到的风声，一个接一个给我打电话，都说要来。”
这三个人，跟我们的关系就更远了。
高中时几乎没说过几句话。
“他们说，‘班长，有好事不能忘了我们啊’。”
“我……我嘴笨，不知道怎么拒绝。”
李晓光的声音里带着一丝哭腔。
“阿伟，我感觉这事儿要被我搞砸了。”
我安慰他：“没事没事，不就多几个人嘛，热闹。”
可我自己都不信这话。
从十五个人，到王磊和他朋友，十七个。
现在又加三个。
二十个人了。
这还没算家属。
我仿佛已经能看到初七那天晚上的情景了。
一群不算熟悉的人，围坐在一张大桌子旁，说着言不由衷的客套话。
而我们这几个真正想聚聚的老朋友，反而被挤到了角落。
挂了电话，我妈看我脸色不对，问我怎么了。
我说没事。
她“哦”了一声，继续低头择菜。
“你们同学聚会啊？”她忽然问。
“嗯。”
“人多吧？”
“还行。”
她把一根发黄的芹菜叶子扔进垃圾桶，自言自语似的说：
“人一多，心就散了。”
我心里猛地一震。
是啊。
人一多，心就散了。
到了初七那天，李晓光一大早就给我发了条微信，是个苦笑的表情。
“阿伟，做好心理准备。”
“最终统计，二十一个人。”
“通知了十五个，实到了二十一。”
“我订的那两桌，肯定坐不下了。”
“我刚跟饭店打电话，换了个大包厢，能坐二十五人的那种。”
我看着那串数字，半天没说出话来。
那感觉，就像你精心准备了一道拿手家常菜，准备请三五好友品尝。
结果临开饭前，呼啦啦来了一堆不相干的客人，还嚷嚷着要吃佛跳墙。
你那道菜，还没端上桌，就已经凉了。
第三章 主座
傍晚六点，我带着老婆孩子到了临江阁。
一进三楼那个名叫“牡丹厅”的大包厢，我就知道，今晚完了。
包厢很大，中间摆着一张能坐二十多人的巨大圆桌。
桌上铺着金色的桌布，餐具在灯光下闪闪发亮，显得格外气派。
但也格外陌生。
原本预定的那十五个人，大多已经到了，三三两两地坐着，表情都有点拘谨。
李晓光在门口迎宾，脸上的笑容很僵硬，像戴了个面具。
“阿伟，你来啦。”他拍拍我的肩膀，力气有点大。
我看到他额头上有一层细密的汗。
“嫂子好，小朋友真可爱。”他又跟我老婆孩子打招呼。
包厢里已经很吵了。
新来的那几位，嗓门一个比一个大。
赵德龙正唾沫横飞地讲着他去年炒股赚了多少。
孙芳则拉着几个女同学，展示她新买的名牌包。
而王磊，还没到。
但他就像一个无形的磁场，整个包厢的气氛都围绕着他。
大家的话题，有意无意地都会带上他。
“磊哥今年生意做得更大了。”
“可不是，听说市里新开的那个万达广场，他都拿了铺面了。”
“哎，咱们这帮同学里，就他最有出息。”
我找了个角落的位置坐下，老婆抱着孩子坐在我旁边，有点不安地问我：“这些人……都是你同学？”
“嗯。”我点点头，不知道该怎么解释。
马娟坐在我对面，朝我无奈地耸了耸肩。
我们俩交换了一个眼神，一切尽在不言中。
六点半，包厢门被推开。
王磊终于来了。
他穿着一件看起来就很贵的黑色羊绒大衣，头发梳得油光锃亮。
身后跟着一个微微发福的中年男人，想必就是他那位“做小生意的”朋友。
“不好意思不好意思，来晚了，路上有点堵车。”
王磊一进来，整个包厢的音量瞬间又提高了一个八度。
所有人都站了起来。
“磊哥来了！”
“磊哥新年好！”
“快请坐，快请坐！”
李晓光赶紧迎上去，热情地跟王磊握手：“磊哥，你能来，我们这帮同学脸上都有光啊！”
王磊哈哈大笑，拍着李晓光的后背：“说的什么话！都是老同学，别这么客气！”
他目光扫视全场，像个检阅部队的将军。
然后，他的目光落在了圆桌最上首的那个空位上。
那个位置，正对着门，是传统意义上的“主座”。
李晓光本来是空在那儿，想着让几位带了长辈的同学坐。
但现在，所有人都心照不宣地看着那个位置，又看看王磊。
赵德龙最先反应过来，他一个箭步冲过去，拉开椅子，谄媚地笑道：
“磊哥，您坐这儿，您必须坐这儿！”
王磊半推半就：“哎呀，这怎么好意思，大家随便坐嘛。”
嘴上说着不好意思，身体却很诚实地坐了下去。
他那位朋友，则被安排在了他旁边的位置。
一场无声的权力排序，在落座的瞬间就完成了。
王磊坐在主座，理所当然地成了全场的中心。
他左手边是他的生意伙伴，右手边是赵德龙、孙芳这些最积极的“新朋友”。
而我们这些被“限定”邀请的人，反而被挤到了桌子的另一头。
我和李晓光、马娟，正好坐在离王磊最远的地方。
菜很快就上来了。
临江阁的菜确实精致，摆盘漂亮，用料讲究。
但在座的人，心思显然都不在菜上。
所有的对话，都像被一根无形的线牵着，最终汇集到王磊那里。
“磊哥，你这大衣真精神，得不少钱吧？”
“磊哥，听说你换了辆新车？啥牌子的？让我们开开眼呗。”
“磊哥，你现在生意做得这么大，有没有什么发财的门路，带带我们这些老同学啊？”
王磊显得很受用。
他一边夹着菜，一边云淡风轻地回答着这些问题。
“嗨，瞎混呗。”
“车就是个代步工具，不值一提。”
“生意难做啊，现在这大环境，我也是勉强糊口。”
话虽然说得谦虚，但那股子藏不住的优越感，弥漫在整个包厢的空气里。
我低头默默地给儿子剥虾。
老婆小声问我：“那个……就是你们同学里混得最好的？”
我“嗯”了一声。
她没再说话，只是把孩子往自己怀里又揽了揽。
中途，我试图把话题拉回“同学会”的轨道。
我举起杯子，对坐在不远处的另一个老同学说：“猴子，你现在不是在中学当体育老师吗？还教不教篮球了？”
那同学叫侯俊，外号猴子，以前是校队的。
他愣了一下，随即笑道：“教啊，现在这帮小屁孩，身体素质可比咱们那时候差远了。”
我们俩刚想聊聊以前打球的趣事。
赵德龙的大嗓门就盖了过来：“当老师有什么劲，一个月挣那三瓜俩枣的。猴子，你该跟你磊哥学学，下海经商，那才叫真本事！”
侯俊的脸瞬间就红了，端着酒杯，喝也不是，不喝也不是。
包厢里的气氛，在那一刻尴尬到了极点。
王磊出来打圆场，他举起杯：“哎，老赵，话不能这么说。三百六十行，行行出状元嘛。大家都是为社会做贡献。来，我们一起喝一个，祝大家新年新气象！”
大家纷纷举杯，一场尴尬被强行揭了过去。
但那种感觉，就像一根刺，扎在了每个“普通人”的心里。
我们不再是平等的“老同学”了。
我们被财富和地位，划分成了三六九等。
坐在主座上的，和坐在角落里的，仿佛来自两个世界。
我看着李晓光。
他一直在埋头喝酒，一句话也不说，脸喝得通红。
我知道，他心里比谁都难受。
这场他精心策划的“限定版”聚会，已经彻底变成了一场他最不想看到的“名利场”。
而他，这个“总导演”，却连喊停的资格都没有。
第四章 那张三千八的单子
酒过三巡，菜过五味。
包厢里的气氛越来越热烈，也越来越虚假。
男人们推杯换盏，吹着各自领域的牛。
女人们则聚在一起，聊着孩子、老公和护肤品。
我和马娟、侯俊这几个“边缘人”，偶尔插一两句话，但很快就会被更响亮的声音盖过去。
我们索性就不说了，只是默默地喝酒，吃菜。
像一群坐在剧院后排的观众，看着舞台上的人卖力表演。
王磊显然喝高了，舌头都有些大了。
他搂着他朋友的肩膀，大声说：“老……老李，我跟你说，咱们县城这……这地方，还是有搞头的！我……我下半年准备再投一个项目，你……你有没有兴趣？”
那个姓李的朋友，眼睛都亮了：“磊哥，你指点，你指点。”
赵德龙更是凑了过去，端着酒杯，腰都快弯成了九十度。
“磊哥，有发财的路子，可千万别忘了弟弟我啊！”
孙芳和刘强也在一旁附和着，满脸堆笑。
我看着这一幕，胃里一阵翻江倒海。
我说不清那是什么感觉。
是恶心？是悲哀？还是失望？
或许都有。
我只是觉得，我们当年在教室里，穿着同样校服，念着同样课本，为了同一个高考目标奋斗的青春，被眼前这副嘴脸，糟蹋得一干二净。
就在这时，一件让气氛彻底凝固的事情发生了。
赵德龙的老婆，一个看起来很精明的女人，一直没怎么说话。
她忽然站了起来，端着一杯果汁，走到了王磊面前。
她脸上带着讨好的笑，声音却很清晰。
“磊哥，我敬你一杯。”
王磊眯着眼看她：“哦，弟妹啊，客气，客气。”
赵德龙老婆把果汁一饮而尽，然后开口说道：
“磊哥，我知道您是大老板，人脉广，路子多。”
“我们家老赵呢，就是个实在人，没啥大本事。现在这个单位，半死不活的，也挣不到钱。”
“我想求您个事儿。”
“您看看，能不能给他在您公司或者您朋友那儿，安排个差事？”
“不求多好的位置，能开车，能跑腿，啥都行。他这人，吃苦耐劳是没问题的。”
这话一出，整个包厢瞬间鸦雀无声。
连刚才还嘈杂的背景音都消失了。
所有人都停下了筷子，放下了酒杯，目光齐刷刷地看向这里。
如果说，之前的吹捧和奉承，还披着一层“老同学开玩笑”的遮羞布。
那么赵德龙老婆这番话，就是赤裸裸地把这层布给扯了下来。
她把这场同学会，彻底变成了一个求职现场，一个交易市场。
赵德龙的脸，涨成了猪肝色。
他想去拉他老婆，却被他老婆一把甩开。
王磊脸上的醉意，也消散了大半。
他看着面前这个女人，眼神里闪过一丝不易察acts的厌烦，但很快又被生意人那种职业性的笑容所取代。
“弟妹，你这……太客气了。”
“老赵是个人才，这个我知道。”
“工作的事嘛，好说，好说。等过完年，你让他直接跟我联系就行。”
他话说得漂亮，但谁都听得出来里面的敷衍。
最难堪的人，是李晓光。
作为组织者，他觉得自己脸上火辣辣的。
他站起来，想打个圆场，却又不知道该说什么。
嘴巴张了半天，最后只挤出一句：“大家……大家吃菜，吃菜啊，菜都凉了。”
没人动。
气氛尴尬得能用刀子割开。
就在这时，包厢门被推开了。
服务员走了进来，脸上带着职业性的微笑。
“先生您好，请问现在可以结账了吗？”
所有人的目光，又从赵德龙老婆身上，转移到了服务员手里的那张账单上。
那张薄薄的纸，在这一刻，仿佛有千斤重。
李晓光下意识地伸手去接，手却在半空中停住了。
我看到他的手在微微发抖。
他今天为了这个大包厢，已经跟饭店经理磨了半天嘴皮子，还自己押了五百块钱。
这一大桌子菜，加上烟酒，绝对不是个小数目。
按原来的AA制，十五个人分，还能接受。
现在变成了二十一个人，还有好几个是拖家带口的。
最关键的是，那几个不请自来的人，从头到尾就没提过钱的事。
他们是冲着王磊来的，心里想的，恐怕就是让王磊买单。
服务员把账单递到了李晓光面前。
李晓光的手哆哆嗦嗦地接了过来。
他低头看了一眼，脸色“唰”地一下，白了。
我离他最近，也瞟了一眼。
总计：三千八百六十元。
李晓光的嘴唇都在哆嗦。
他一个月的工资，也就五千出头。
这一顿饭，顶他大半个月的收入了。
如果大家AA，他还能承受。
但如果……如果有人不付呢？
他怎么办？
自己垫上？
那这个年，就别想过安生了。
包厢里，死一般的寂静。
所有人的目光，都有意无意地，瞟向了主座上的王磊。
第五章 一百八十块零五毛
王磊当然感受到了所有人的目光。
他清了清嗓子，那种属于“成功人士”的掌控感又回来了。
他慢悠悠地站起来，大手一挥，带着几分醉意，豪气干云地说道：
“今天大家难得聚一次，谈钱多伤感情！”
“晓光，把单子给我！”
“这顿，算我的！就当是我给大家拜个晚年了！”
话音刚落，赵德龙第一个鼓起掌来。
“磊哥大气！”
“磊哥敞亮！”
孙芳和刘强也跟着叫好，包厢里响起了一片稀稀拉拉的掌声和吹捧声。
李晓光的脸上，露出了一个比哭还难看的笑容。
他像是被赦免了死刑一样，长长地舒了一口气，把手里的账单递向王磊。
“那怎么好意思呢，磊哥……”
他嘴里客气着，但动作却很实在。
王磊正要伸手去接。
就在这时，我站了起来。
“等等。”
我的声音不大，但在当时那个诡异安静的瞬间，却显得格外清晰。
所有人都愣住了，齐刷刷地看向我。
包括王磊。
他的手停在半空中，脸上的表情有些错愕。
我老婆在桌子底下，使劲拽了拽我的衣角，眼神里充满了担忧。
我冲她安抚地笑了笑，然后从李晓光手里，平静地接过了那张账单。
账单很长，上面密密麻麻地印着菜名和价格。
我把它拿到手里，感觉沉甸甸的。
我对李晓光说：“晓光，今晚你张罗这事，最辛苦的就是你。这结账的杂事，就别让你操心了。”
李晓光的嘴唇动了动，想说什么，但没说出来。
我又转向王磊，脸上带着客气但疏离的微笑。
“磊哥，谢谢你的好意。但咱们一开始就说好了，今天AA制。”
“规矩就是规矩。”
“你要是请客，下次可以再单约。但今天，是同学会。”
“同学会，就该有同学会的样子。”
我的话，说得不卑不亢，清清楚楚。
王磊的脸色，瞬间就变了。
那是一种混杂着惊讶、恼怒和一丝被人当众下了面子的难堪。
他大概从没想过，在座的这群人里，居然会有人敢当面拒绝他的“好意”。
赵德龙急了，跳出来指着我：“张伟，你什么意思啊？磊哥好心好意请客，你在这装什么清高？”
我没理他。
我只是看着王磊，继续说道：“同学之间，没有谁应该请谁客。”
“大家都是平等的。”
“心意我们领了，但钱，我们必须自己付。”
说完，我不再看他，低头拿出手机，打开了计算器。
包厢里的空气，仿佛都凝固了。
我能感觉到十几道目光，像探照灯一样聚焦在我身上。
有不解，有愤怒，有赞许，有担忧。
我全都无视了。
我只是专注地看着手里的账单，和手机屏幕上的数字。
三千八百六十元。
我抬起头，扫视了一下全场。
“我数了一下，今天到场的同学，一共是二十一个。”
“家属和孩子，咱们就不算了。”
“三千八百六十，除以二十一。”
我在计算器上按下了等号。
一个数字跳了出来。
我把它念了出来，声音不大，但确保每个人都能听见。
“每个人，一百八十三块八毛。”
“咱们凑个整，就算……一百八十四块吧。”
说完，我点开微信，调出了我的收款码，然后把手机举了起来。
“大家直接扫给我就行。我先去把账结了。”
那一刻，时间仿佛静止了。
所有人都看着我举起的手机，表情各异。
李晓光和马娟他们，脸上是如释重负和一丝快意。
王磊的脸，黑得像锅底。
而赵德龙、孙芳那几个人，脸色青一阵白一阵，像是被人当众扇了几个耳光。
他们大概做梦也想不到，这场本以为可以白吃白喝、顺便拉关系的饭局，最后竟然要自己掏钱。
而且是一百八十四块。
对他们来说，这笔钱或许不多，但却是一种巨大的羞辱。
沉默。
死一样的沉默。
持续了大概十几秒。
第一个打破沉默的，是马娟。
她站起来，拿出手机，对着我的收款码，“嘀”的一声，扫了。
“阿伟，我转你了。”
然后是侯俊。
“我也转了。”
接着，是那几个原本就在“十五人”名单里的老同学，他们一个接一个，默默地拿出手机，完成了转账。
李晓光最后一个扫，他扫完，用力地拍了拍我的肩膀，什么都没说，但眼睛有点红。
现在，就剩下王磊和他朋友，以及赵德龙那几家不请自来的人了。
王磊站在那里，脸色铁青，进退两难。
他要是付了，就等于承认自己刚才的豪言壮语是个笑话。
他要是不付，那面子就丢得更大了。
最后，他还是从钱包里，极其不情愿地掏出两张一百块钱，拍在桌子上。
“我没带手机，给你现金！”
他的声音，冰冷又生硬。
“找我十六。”
我接过钱，从自己钱包里找出零钱，递给了他。
最尴尬的是赵德龙他们。
他们磨磨蹭蹭，交头接耳，脸上写满了不甘。
赵德龙的老婆，那个刚才还巧舌如簧的女人，现在一句话也说不出来。
最终，他们还是在众人瞩目之下，不情不愿地扫了码。
我看着手机里一条条到账的通知，心里没有一丝胜利的喜悦。
只有一种深深的疲惫。
我拿着手机，走到服务员面前。
“你好，结账。”
我用收到的钱，付清了那张三千八百六十元的账单。
当我拿着结完账的收据，回到座位时，这场所谓的“同学会”，也彻底散了。
大家以各种理由，匆匆告辞。
“我孩子困了，先走了。”
“我家里还有点事。”
“我得去接个人。”
不到十分钟，原本热闹的包厢，就变得空空荡荡。
王磊是第一个走的，连个招呼都没打，黑着脸就走了。
赵德龙他们，更是像逃跑一样，溜得无影无踪。
最后，只剩下我，李晓光，马娟，还有侯俊他们几个。
我们面面相觑，相视苦笑。
一场闹剧，终于收场了。
第六章 街边的烧烤摊
走出临江阁的时候，夜风很冷，吹在脸上像刀子割一样。
我们几个人站在饭店门口，谁也没说话。
天上的星星很亮，县城的夜晚很安静。
刚才包厢里的喧嚣和虚伪，仿佛是上个世纪发生的事情。
李晓光从口袋里摸出一包烟，递给我一根。
“阿伟，今晚……谢谢你。”
他的声音有些沙哑。
我接过烟，摇了摇头：“谢什么，我就是看不惯。”
“你啊，还是跟高中时候一样，脾气又臭又硬。”马娟在一旁笑着说，但眼眶却有点红。
“可我喜欢。”
我们几个人都笑了。
是那种发自内心的，轻松的笑。
李晓光把烟点上，猛吸了一口，然后长长地吐出一口白色的烟雾。
“我真傻。”他说。
“我以为，把大家聚在一起，就能找回以前的感觉。”
“结果，搞成这样。”
“不怪你。”侯俊说，“是人心变了。”
是啊，人心变了。
时间是个最厉害的魔法师，它能把清澈的少年，变成油腻的中年人。
也能把纯真的友谊，变成精明的算计。
我们怀念的，从来都不是过去的日子。
我们怀念的，是过去日子里的我们。
那个单纯，热血，相信友谊地久天长的我们。
“走吧。”我把烟头扔在地上，用脚踩灭。
“我肚子还饿着呢，刚才光顾着看戏，没吃几口。”
“我也是！”马娟举手。
“走，我请客！”李晓光忽然来了精神，“我知道有家烧烤摊，味道绝了！”
“得了吧你，还请客？”我捶了他一拳，“今晚继续AA！”
“对，AA！”大家异口同声地喊道。
我们相视大笑，然后勾肩搭背地，朝着李晓光说的那家烧烤摊走去。
那是一家开在背街小巷里的露天摊子。
几张油腻腻的矮桌，几个塑料凳子。
一个巨大的烧烤架上，肉串被烤得滋滋作响，撒上孜然和辣椒面，香气扑鼻。
老板是个光头大汉，正赤着膊，满头大汗地翻动着烤串。
我们找了个空桌坐下，点了两大盘烤串，几十瓶啤酒。
啤酒是那种最便宜的本地牌子，一块五一瓶。
但喝在嘴里，却感觉比刚才临江阁里上百块一瓶的红酒，要痛快得多。
我们就在这嘈杂、油腻、充满烟火气的环境里，开始了一场真正的“同学会”。
我们聊起了高中时的糗事。
聊李晓光当年为了追隔壁班的女生，结果情书送错了人。
聊我当年在篮球赛上，投进一个乌龙球，被全校笑了整整一个礼拜。
聊马娟当年怎么把侯俊的作业本，画成了一个大花脸。
我们笑着，闹着，大声地说话，用力地碰杯。
啤酒沫子溅得到处都是。
没有人谈工作，没有人谈房子车子，没有人谈那些沉重又无趣的成年人话题。
我们仿佛又变回了十几年前的少年。
那个晚上，我们喝了很多酒。
到最后，李晓光喝得趴在桌子上，哭得像个孩子。
他一边哭，一边断断续续地说：
“我……我就是想让大家……高兴……”
“我……我错了……”
我拍着他的背，说：“你没错，晓光，你没错。”
马娟也红着眼圈，给他递纸巾。
我们都知道，他心里有多委屈。
散场的时候，已经快半夜了。
我们互相搀扶着，走在空无一人的大街上。
我的手机震了一下。
我拿出来看，是那个“庚辰老友会（限定版）”的群。
从我们离开饭店到现在，这个群里，一条新消息都没有。
那些熟悉又陌生的头像，安静地躺在列表里。
我知道，这个群，已经死了。
也许从王磊加入的那一刻起，它就已经死了。
而我们几个，默契地谁也没有再提起那个群，没有再提起那顿尴尬的晚饭。
就像做了一场冗长又荒诞的梦。
现在，梦醒了。
李晓光忽然停下脚步，他抬起头，看着满天星斗，大声地喊了一句：
“去他妈的同学会！”
我们都愣住了。
然后，我们爆发出震耳欲聋的大笑声。
那笑声，在寂静的县城冬夜里，传出了很远，很远。
第二天，我要回工作的城市了。
李晓光和马娟他们来送我。
在车站，李晓光塞给我一个小红包。
“阿伟，昨晚你先垫的钱，多的就当哥哥请你喝酒了。”
我没推辞，收下了。
我们拥抱告别。
“明年还回来吗？”李晓光问。
“回。”我说。
“还聚吗？”
我想了想，笑了。
“聚。”
“就在那家烧烤摊。”
“不建群，不通知。”
“咱们几个，打电话。”
“谁爱来谁来。”
李晓光也笑了，他用力地点点头。
“好。”
“一言为定。”
坐上高铁，我打开了手机。
那个“庚辰老友会”的群，我已经设置了消息免打扰。
我又点开了一个新的群。
群里只有五个人。
我，李晓光，马娟，侯俊，还有一个老同学。
群名叫“街边烧烤摊”。
群里，李晓光刚刚发了一句话。
“明年，我等你们。”
我看着那句话，眼眶有点发热。
我把手机揣回兜里，靠在椅背上，闭上了眼睛。
窗外，风景飞速倒退。
我知道，有些东西，再也回不去了。
但我也知道，有些东西，永远都不会变。
这就够了。
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除