更新时间：作者：小小条
说起来，这事儿过去有阵子了，可每回一想起，心里头就跟拿温水沏了壶新茶似的，那股子热气儿，混着点涩，又带着点回甘，一圈一圈地荡开，怎么也平复不了。
我是个俗人，开了个不大不小的茶馆，混迹在这人来人往的城市里，见天儿跟三教九流打交道，自诩也算是见过点世面，能把人情冷暖看得通透几分。可正月初七那天我们班那场同学会，结结实实地给我上了一课。这堂课，比我这半辈子喝过的所有酽茶都来得提神，也来得……暖心。
事情得从年前说起。
我们这帮高中同学，毕业小二十年了，跟大多数人的同学群一样，平时死气沉沉，除了逢年过节甩几个红包，或者谁家孩子考上大学了、谁又换了新车了，出来显摆几句，剩下的大部分时间，那群就跟个废弃的防空洞似的，黑漆漆，静悄悄。
我是群主。为啥？不是因为我当年学*多好，人缘多棒，纯粹是因为我这人脸皮厚，耐得烦，毕业后头几年，就我挨个儿打电话，把失联的同学一个个从人海里捞出来，拉进这个群。说白了，就是个吃力不讨好的牵头人。
每年一到腊月，群里就有人起哄：“老陈，今年同学会搞不搞啊？就等你一句话了！”
“老陈”就是我。我姓陈，大名陈默，沉默的默。可我这人，天生就不是个沉默的主儿，开茶馆的，嘴皮子不利索生意还做不做了？这名字，算是爹妈给我开的一个小玩笑。
我看着群里那些@我的消息，心里头是一百个不愿意。组织同学会，那叫一个费劲。定时间，众口难调。定地点，不是嫌贵就是嫌远。最要命的是收钱，你定个三百的份子钱，就有人说你黑，定个两百的，保准有人吃到一半就嚷嚷菜不够，酒不好。
我媳妇儿总说我：“你就是个老好人，死要面子活受罪。图啥呀？人家吃饱喝足一抹嘴走了，最后剩下你结账、对账，有点差错还得自己往里垫。去年那回，你忘了？多喝了两瓶茅台，谁喝的都不知道，最后还不是你自个儿掏的腰包。”
我嘿嘿一笑，给她捏捏肩膀：“这不是想大伙儿了嘛。一年到头，就这么个机会聚聚。”
话是这么说，其实我自己也清楚，那份“想”，早就被岁月磨得没那么纯粹了。见天儿在茶馆里迎来送往，听着客人们吹牛、抱怨、谈生意、聊风月，我对这种聚会的热闹劲儿，多少有点免疫，甚至有点腻歪。
但架不住群里一帮人轮番轰炸。尤其是我那发小，外号“胖子”的，在群里最是活跃。
“陈大老板！别装死！赶紧的，时间地点！我这从广州赶回来的机票可就等你信儿了啊！”
胖子是我高中同桌，现在在广州做服装生意，一年到回不了家一趟。他这一嚷嚷，群里几个在外地混的也都跟着冒泡，说就盼着过年回来聚一聚。
话赶话说到这份儿上，我再推辞，就显得不近人情了。
我叹了口气，在群里回了句：“行吧，那就老规矩，正月初七，人日，都说这天是人的生日，咱们这帮老家伙也凑个热闹，给自己过个集体生日。地点我来定，保证让各位爷满意。想来的，私信我报名，我好统计人数。”
消息一发，群里立马“叮叮当咚”响个不停。
“老陈威武！”
“陈老板大气！”
“必须到！天上下刀子也得到！”
我看着屏幕上这些客套话，心里没什么波澜。我知道，这会儿喊得最响的，到时候放鸽子的可能性也最大。
果然，接下来的一个礼拜，私信我的，加上我挨个儿打电话确认的，满打满算，也就十五个人。我们班当年可是有五十六个同学。这比例，说实话，有点寒碜。
胖子还特意打来电话：“老陈，就这点人？不够一桌半的啊。要不你再挨个儿催催？”
我正拿着小镊子，小心翼翼地给我的宝贝紫砂壶“开壶”，闻言没好气地回他：“催啥催？爱来不来。都是拖家带口的人了，各有各的难处。过年这几天，不是走亲戚就是陪孩子，能抽出空来聚一下的，都是真感情。人多人少，不就那么回事儿么？心到了就行。”
“也是，”胖子在那头砸吧砸吧嘴，“人少清净。对了，猴子来不来？好几年没见着他了。”
听到“猴子”这个名字，我手上微微一顿，那滚烫的开水差点就浇到手背上。
猴子，大名张援，支援的援。因为长得瘦，手长脚长，人又机灵，上蹿下跳没个闲着的时候，所以大伙儿都叫他猴子。
他是我高中时候最好的哥们儿，比胖子还铁。那时候，我家境不好，一个礼拜的生活费就那么点，经常吃了上顿没下顿。猴子家在农村，条件也不咋地，但他总能变着法儿地从家里给我带好吃的。有时候是几个烤得焦黄的红薯，有时候是一小罐他妈做的咸菜疙瘩。
他总是一边把东西塞我怀里，一边挠着头嘿嘿笑：“老陈，给你尝尝鲜。别客气，我家多的是。”
我知道，他家哪儿多啊。他爸妈就靠着那几亩薄田过活，他下面还有个弟弟一个妹妹。他带给我的，都是从他自己嘴里省下来的。
后来上了大学，我俩不在一个城市，但联系没断过。放假了，不是他来找我，就是我去找他。毕业后，我开了茶馆，他进了市里一家建筑公司，从最底层的技术员干起。
那时候，我们都对未来充满了幻想。猴子说，他要努力挣钱，把他爸妈和弟妹都接到城里来，让他们过上好日子。
前些年，我们还经常聚。他会带着他媳fù，一个很文静秀气的南方姑娘，来我茶馆里喝茶。姑娘话不多，总是微笑着看猴子在那儿吹牛，眼神里全是光。
可大概从三四年前开始，猴子就跟人间蒸发了似的。
同学聚会，他次次都说忙，来不了。我给他打电话，他也总是匆匆几句就挂了，不是说在工地上，就是说在开会。
我隐约觉得不对劲。猴子不是那种发达了就忘了兄弟的人。我甚至偷偷去过他之前上班的那家公司，可人家说，他早都离职了。
我再打他电话，就变成了空号。
我心里咯噔一下，一种不好的预感笼罩着我。我找到他之前租的房子，房东说，一家人早就搬走了，也不知道去了哪儿。
就这么着，猴子彻底从我的世界里消失了。
我跟胖子提过这事儿，胖子也觉得蹊跷，但他生意忙，满世界飞，也顾不上去深究。
时间一长，这事儿就成了我心里头一个解不开的疙瘩。
此刻，胖子在电话里又提起猴子，我心里的疙瘩又被拧紧了几分。
“不知道，”我声音有点干涩，“联系不上了。”
电话那头沉默了一会儿，胖子叹了口气：“嗨，估计是混得不如意，没脸见咱们吧。这年头，谁活得都不容易。行了，不说了，初七见。”
挂了电话，我看着窗外灰蒙蒙的天，心里也跟着沉甸甸的。
十五个人，就十五个人吧。
我在市中心一家颇有名气的酒楼“醉江南”订了个大包间。这地方环境雅致，菜品精致，价格自然也不便宜。我想着，大伙儿一年聚一回，不能太寒酸。再说了，来的人里头，有个叫“大金”的，当年就是班里的“款爷”，他爹是开矿的。现在大金自己开了家公司，生意做得风生水起，是我们这帮同学里混得最好的。有他在，不愁没人买单。
我这不是算计，是经验。每次聚会，大金都抢着买单，拦都拦不住。用他的话说：“这点钱算啥？兄弟们开心最重要！”
初七那天，天儿特别冷，风跟刀子似的刮在脸上。我提前一个小时就到了“醉江南”。
包间在二楼，叫“兰亭序”，推开门，一股暖气夹杂着淡淡的檀香味儿扑面而来。红木的圆桌，配着太师椅，墙上挂着几幅字画，看着就敞亮。
我把服务员叫过来，把早就点好的菜单又过了一遍，什么佛跳墙、松鼠鳜鱼、龙井虾仁……都是些硬菜。酒水我也备足了，茅台、五粮液，还有几箱进口红酒。
一切安排妥当，我才在主位旁边的位置坐下，给自己倒了杯热茶，慢慢等着。
六点刚过，包间的门被推开了。
一个圆滚滚的身影挤了进来，带着一身寒气，一进门就嚷嚷：“我的妈呀，可冻死我了！老陈，还是你这地方暖和！”
是胖子。他穿着一件貂皮大衣，脖子上挂着条比我手指头还粗的金链子，活脱脱一个刚从煤矿上来的暴发户。
我笑骂道：“你小点声！跟个土匪进村似的。赶紧坐下喝杯热茶。”
胖-子一屁-股坐我旁边，把那死沉的貂皮大衣往旁边的椅子上一扔，端起我的茶杯就一饮而尽：“痛快！还是家里的茶好喝。对了，人呢？怎么就你一个？”
“急什么，这不才刚到点么。”
话音刚落，门又开了。
这次进来的是大金。他穿着一身剪裁得体的阿玛尼西装，头发梳得油光锃亮，手腕上那块百达翡丽在灯光下闪着刺眼的光。
他身后还跟着一个女人，妆容精致，身材高挑，一看就不是我们班的同学。
“老陈，胖子，来挺早啊！”大金嗓门洪亮，满面春风。
胖子撇撇嘴，小声跟我嘀咕：“瞧他那骚包样儿，还带个秘书来，生怕别人不知道他现在是‘金总’了。”
我踢了他一脚，示意他别乱说话。
我站起来，笑着迎上去：“大金，可把你盼来了。这位是？”
大金搂过那女人的腰，得意地介绍道：“我助理，小张。让她来帮我挡挡酒。你们也知道，我这一喝就多。”
我们几个男人都心照不宣地笑了起来。
紧接着，同学们陆陆续续地到了。
当年的班长，现在是区政府的科长，一身板正的中山装，说话滴水不漏。
当年的学*委员，如今是市一中的特级教师，戴着副金丝眼镜，文质彬彬。
还有几个在银行的，在医院的，自己开公司的……每个人脸上都刻着岁月的痕迹，眼神里藏着各自的故事。
大家见了面，先是一阵夸张的寒暄。
“哎哟，老李，你这头发怎么比我还少了？”
“张姐，你可是一点没变啊，还是那么年轻！”
“胖子，你又胖了！你媳妇儿不管管你啊？”
胖子一拍肚-皮，哈哈大笑：“管？她就喜欢我这样的，有安全感！”
气氛很快就热络起来。大家互相递着烟，拍着肩膀，说着那些只有彼此才懂的陈年旧事。
我数了数，加上大金的助理，一共十六个人。跟我统计的差不多。
就在我准备招呼服务员上菜的时候，包间的门又开了。
一个穿着淡雅长裙的女人走了进来。她一出现，整个包间瞬间安静了。
是林晓。
我们当年的班花，也是全校公认的“女神”。
那时候，追她的男生能从我们班排到校门口。猴子也是其中一个。他还为林晓写过情诗，被我们笑了好久。
二十年过去了，岁月似乎格外优待她。她的脸上虽然也有了些细微的纹路，但那份清冷出尘的气质却丝毫未减，反而因为时间的沉淀，更添了几分韵味。
“林晓！”大金第一个反应过来，眼睛都直了，“你可算来了！我们还以为你这大明星不屑于跟我们这些凡人聚会呢。”
林晓现在是市电视台的主持人，也算是个小名人。
她淡淡一笑，走到我身边，把一个包装精美的礼盒递给我：“老陈，辛苦你了。这是我从杭州带回来的明前龙井，给你尝尝。”
我受宠若惊，连忙接过来：“哎哟，这怎么好意思。人来了就行，还带什么礼物。”
林晓在我对面的位置坐下，目光在房间里扫了一圈，轻声问：“人……都齐了吗？”
我点点头：“报名的都到了。咱们不等了，先上菜吧。”
我正要按服务铃，包间的门，第三次被推开了。
这次，门是虚掩着的，被人从外面小心翼翼地推开一条缝。
一个陌生的女人探进头来，怯生生地往里看了一眼。
她看起来四十岁出头，穿着一件洗得有些发白的蓝色羽绒服，脸色蜡黄，眼神里带着一丝不安和局促。
在她身后，还跟着一个十一二岁的小姑娘，扎着两个羊角辫，紧紧地抓着女人的衣角，一双乌溜溜的大眼睛好奇又胆怯地打量着我们这群人。
除了她们母女俩，后面还影影绰绰地站着四个半大的小伙子，个个都穿着不合身的旧棉袄，脸上带着高原地区特有的红晕，一看就是从农村来的。
一、二、三、四、五、六……整整六个人。
包间里所有人都愣住了。大家面面相觑，眼神里全是问号。
这谁啊？走错门了吧？
服务员也闻声赶了过来，礼貌地问：“请问几位是……”
那女人似乎被这阵仗吓到了，嘴唇哆嗦着，半天说不出一句话。
我心里也犯嘀咕。通知了十五个人，实到十六个（算上大金的助理），这又冒出来六个。这叫什么事儿啊？
我作为组织者，不能坐着不管。我站起身，尽量让自己的语气温和一些：“大姐，您好。请问您找谁？这里是高中同学聚会，您是不是走错房间了？”
那女人抬起头，目光在房间里搜寻了一圈，最后落在我身上。她的眼神很复杂，有悲伤，有愧疚，还有一丝……希冀。
她深吸一口气，像是鼓足了全身的勇气，声音沙哑地开口了：
“请问……陈默，是在这里吗？”
我一愣：“我就是。您是？”
她眼圈一红，两行眼泪毫无征兆地就流了下来。
“我……我是张援的爱人，李慧。”
“张援？”
“张援是谁？”
“不认识啊。”
包间里响起一阵窃窃私语。大家都在努力回忆这个陌生的名字。
只有我，胖子，还有少数几个当年跟猴子关系不错的同学，在听到“张援”这个名字的瞬间，如遭雷击。
张援……是猴子的大名！
我脑子里“嗡”的一声，像是被一记重锤狠狠砸中。
猴子……他……他不是失联了吗？怎么……
“你……你是猴子的……？”我声音都开始发颤。
李慧用力地点了点头，眼泪流得更凶了：“我是他媳妇儿。这是我们的女儿，月月。”
她拉过身后那个小姑娘，又指了指那四个半大的小伙子，哽咽着说：“这四个，是……是张援资助的学生。”
整个包间，瞬间陷入了一片死寂。
落针可闻。
所有人的目光都聚焦在这几个不速之客身上，每个人的脸上都写满了震惊和不解。
大金的那个漂亮助理，大概是觉得气氛尴尬，小声问大金：“金总，这是怎么回事啊？”
大金没有理她，他皱着眉头，死死地盯着李慧，似乎在努力把眼前这个憔-悴的女人和记忆中那个总是跟在猴子身后、笑得一脸幸福的文静姑娘联系起来。
胖子“噌”地一下站了起来，三步并作两步走到门口，一把扶住摇摇欲坠的李慧：“嫂子！真的是你？猴子呢？他怎么没来？他去哪儿了？”
李慧的身体抖得像秋风中的落叶，她死死地咬着嘴唇，就是不说话，眼泪却像断了线的珠子，怎么也止不住。
她身后的那个叫月月的小姑娘，似乎也感觉到了什么，抱着她的腿，也跟着哭了起来。
那四个农村来的小伙子，则是一脸茫然地站在那儿，手足无措。
我心里那股不祥的预感，在这一刻，几乎要冲破胸膛。
我走过去，从胖子手里接过李慧的胳膊，轻声说：“嫂子，别站在门口。先进来，坐下慢慢说。外面冷。”
我把他们一行六人让到桌边。因为人多，座位一下子变得拥挤起来。我让服务员又加了几把椅子。
那四个小伙子局促不安地坐下，双手放在膝盖上，头埋得低低的，不敢看我们。
月月则一直躲在李慧怀里，小声地抽泣着。
我给李慧倒了杯热水，递到她手里：“嫂子，喝口水，暖暖身子。到底……出什么事了？猴子他……”
我不敢问下去。
李慧捧着水杯，那杯子的热气熏得她眼睛更红了。她沉默了很久，久到我们都以为她不会再开口了。
终于，她抬起头，目光从我们每一个人的脸上扫过，声音嘶哑得像是被砂纸磨过一样。
“张援……他走了。”
“走了？”胖子急了，“去哪儿了？出差了？还是……移民了？”
李慧缓缓地摇了摇头，一字一顿地说：“是永远地走了。三年前，腊月二十一。肝癌。”
“轰——”
我的大脑一片空白。
整个世界仿佛都失去了声音。我只能看到胖子张大了嘴，脸上的血色瞬间褪得干干净净。我看到大金猛地从椅子上站起来，又颓然地坐了回去，手里的酒杯“哐当”一声掉在地上，摔得粉碎。我看到林晓捂住了嘴，眼泪在眼眶里打转。我看到在座的每一个同学，都露出了难以置信的表情。
肝癌。
三年前。
这两个词，像两把淬了毒的尖刀，狠狠地扎进了在场每一个人的心里。
怎么可能？
猴子那么机灵，那么有活力的一个人，怎么会得这种病？
他走了三年，我们这帮所谓的“好兄弟”、“老同学”，竟然一无所知！
一股巨大的、难以言喻的羞愧和悲痛，瞬间将我淹没。我感觉自己的脸在发烧，烧得滚烫。
“为……为什么……我们都不知道？”班长的声音在发抖。
李慧低下头，看着自己那双因为常年操劳而变得粗糙的手，轻声说：“他不让说。他说，大家活得都不容易，不想给大家添麻烦。他说，他不想让你们看到他最后那副不体面的样子。他想让你们记住的，永远是那个能上树掏鸟窝的‘猴子’，而不是一个躺在病床上，连呼吸都费劲的病人。”
她的声音很平，没有一丝波澜，却像一把小锤，一下一下地敲在我们的心上，又疼又闷。
“那几年，为了给他治病，家里把所有积蓄都花光了。我们卖了城里的房子，回了他老家。他总说，对不起我，对不起月月，没能让我们过上好日子。”
“他离职后，怕你们担心，又怕你们给他捐款，就换了手机号，跟所有人都断了联系。他说，人活一辈子，不能总想着麻烦别人。尤其是朋友，情分用一点，就少一点。”
“他最后的日子，是在老家那间小平房里度过的。那时候，他已经瘦得脱了相，身上插满了管子。可他只要一清醒，就会让我把你们的照片拿给他看。他会指着照片上的人，跟我讲你们上学时候的趣事。讲老陈你为了省钱，一个星期都吃馒头咸菜。讲胖子你为了追隔壁班的女生，把头发抹得像刺猬。讲大金你第一次开着你爸的桑塔纳来学校，有多威风……”
李慧每说一句，在座的就有一个人低下头去，肩膀开始微微耸动。
胖子再也忍不住了，一个一米八几的大男人，趴在桌子上，哭得像个孩子。
大金双眼通红，他死死地攥着拳头，手背上青筋暴起。
林晓的眼泪，早已悄无声息地滑落脸颊。
我感觉自己的喉咙像是被什么东西堵住了，喘不过气来。我拼命地想回忆起最后一次见猴子的情景，可脑子里却是一片混乱。
我只记得，他那天好像穿了一件不太合身的夹克，人也比以前黑了，瘦了。我当时还开玩笑说他是不是被他们老板压榨得太厉害了。他只是笑了笑，没说话。
我现在才明白，那不是劳累，那是病痛在吞噬他的生命。
而我，我这个自诩为他最好哥们儿的人，竟然迟钝到毫无察-觉！
李慧顿了顿，从随身带着的布包里，小心翼翼地拿出一个旧手机。那是一款很老旧的诺基亚，屏幕上布满了划痕。
“这是他生前用的手机。他走后，我一直没舍得扔。前几天，我给手机充上电，想再听听他录的铃声，无意中翻到了你们的同学群。我看到你们在商量同学聚会……”
她抬起头，看着我们，眼神里充满了歉意：“对不起，我知道，我不该不请自来。但是……我就是想来看看你们。张援他……他生前最惦念的，就是你们这帮同学。我想，如果他还活着，今天他一定会来。所以……我就替他来了。我想让他看看，他的这帮兄弟，现在都过得很好……”
“我还把这几个孩子带来了。”她指了指那四个一直沉默不语的少年，“张援走之前，最放不下的，就是他们。”
这时候，其中一个年纪稍长的少年站了起来。他个子很高，但很瘦，脸上还带着几分稚气。
他对着我们深深地鞠了一躬，声音有些颤抖，但很清晰：“各位叔叔阿姨，你们好。我叫石头。我们四个，都来自张援叔叔的老家，一个很穷很穷的山村。”
“我们村里很多孩子，念完初中就不念了，不是出去打工，就是回家种地。因为家里穷，供不起。”
“是张援叔叔改变了我们的命运。大概是五年前，张援叔叔回村里，看到我们几个因为交不起学费，在山里放羊。他问我们，想不想读书。我们都说想。”
“从那天起，张援叔叔就用他自己的工资，资助我们上学。他给我们交学费，买文具，每个月还给我们寄生活费。他跟我们说，只有读书，才能走出大山，才能有不一样的未来。”
另一个看起来更小一点的少年也站了起来，他红着眼圈说：“张援叔叔对我们，比亲人还亲。有一年冬天，我生了很严重的肺炎，住在县医院里。我爸妈愁得天天哭，因为家里实在没钱了。是张援叔叔，连夜从市里赶回来，二话不说，把一张银行卡塞给我爸，说钱不够他再想办法。后来我才知道，那张卡里，是他准备买房子的首付款……”
“他自己都那么难了……”胖子哽咽着，说不下去。
石头接着说：“我们都不知道张叔叔生病的事。他每次回来，都笑呵呵的，还给我们带城里买的好吃的。直到他去世，我们才知道，他为了给我们凑学费，为了给他自己治病，早就把城里的房子卖了。他住在村里最破旧的一间老屋里，每天都要承受巨大的痛苦，可他从来没跟我们提过一个字。”
“他去世前，把我们叫到床边，跟我们说，他这辈子，没什么大本事，也没攒下什么钱。他唯一的希望，就是我们能好好读书，将来做个对社会有用的人。他说，这就是他留给我们，也是留给这个世界，最好的东西。”
说到这里，四个少年再也控制不住，齐刷刷地跪了下来，朝着我们，或者说，是朝着猴子在天上的灵魂，重重地磕了三个头。
“张叔叔，您放心，我们一定不会辜负您的期望！”
“砰、砰、砰”，那沉闷的磕头声，像重锤一样，砸在包间里每一个人的心上。
整个世界，仿佛都静止了。
只剩下压抑的、此起彼伏的抽泣声。
我看着眼前这几个衣着朴素、面黄肌瘦，却目光坚毅的少年，再看看旁边那个抱着女儿、默默流泪的女人，我终于明白了，猴子这几年，到底在做什么。
在我们这帮所谓的“成功人士”忙着换车、换房、追名逐利的时候，他，我们当中最不起眼，甚至被我们遗忘了的一个，却在用他单薄的肩膀，扛起了另一群人的未来。
他在用自己的生命，去点亮别人的希望。
什么叫伟大？
这他-娘-的才叫伟大！
我狠狠地给了自己一巴-掌。
清脆的响声在寂静的包间里显得格外刺耳。
所有人都被我这个举动惊呆了。
我感觉不到疼，只感觉到一股火辣辣的羞愧。
“老陈，你干什么！”胖子一把拉住我。
我甩开他的手，指着自己的胸口，冲着在座的所有人，嘶吼道：“我们算什么兄弟！啊？我们算什么同学！猴子病了三年，走了三年，我们竟然没一个人知道！我们还在背后议论他，说他混得不好，说他没脸见人！我们他-妈-的还是人吗！”
我的情绪彻底失控了，眼泪像决了堤的洪水，汹涌而出。
“他把我们当兄弟，临死前还念着我们！可我们呢？我们都干了些什么？我们开着豪车，住着豪宅，一顿饭吃掉普通人家一年的生活费！我们每天都在干什么？我们每天都在为了那点蝇头小利勾心斗角，为了那点虚名沾沾自喜！跟猴子比，我们算个屁！”
我说不下去了，蹲在地上，像个迷路的孩子一样，嚎啕大哭。
我的哭声像一个开关，瞬间引爆了整个房间的情绪。
胖子抱着我的肩膀，哭得浑身发抖。
一直以来都以硬汉形象示人的大金，此刻也红了眼眶，他仰着头，似乎想把眼泪逼回去，可那不争气的液体，还是顺着他那张写满沧桑的脸，滚落下来。
他猛地抓起桌上一瓶没开的茅台，“砰”的一声磕掉瓶盖，也顾不上用杯子，就这么对着瓶口，狠狠地灌了一大口。
辛辣的白酒顺着他的嘴角流下来，浸湿了他那昂贵的阿玛尼西装。
“猴子……兄弟……我对不起你！”他把酒瓶重重地墩在桌子上，发出一声巨响，“我他-妈-的就是个混-蛋！你出这么大事，我竟然一点都不知道！我还以为……我还以为你是在躲着我，怕我瞧不起你……”
他抬手，也给了自己一个响亮的耳光。
“金总！”他的那个漂亮助理吓坏了，赶紧拿纸巾去给他擦脸。
大金一把推开她，指着门口，咆哮道：“你走！这里没你的事！走！”
那助理被吓得花容失色，连滚带爬地跑了出去。
包间里，哭声一片。
那些曾经的骄傲、体面、矜持，在这一刻，被彻底击得粉碎。
我们这群在社会上摸爬滚打了二十年，早已经*惯了用面具示人的中年人，在这一刻，终于卸下了所有的伪装，露出了内心最柔软、也最脆弱的一面。
我们哭猴子，哭他的善良，他的伟大，他的英年早逝。
我们更哭自己，哭我们的无知，我们的冷漠，我们逝去的青春和那份再也找不回来的纯真。
不知道哭了多久，包间里渐渐安静下来。
只剩下低低的啜泣声。
李慧站了起来，她走到我身边，轻轻地拍了拍我的肩膀：“老陈，别这样。张援他……他不会怪你们的。他知道你们都很忙。”
我抬起头，看着她那张写满疲惫和悲伤的脸，心里像被刀割一样疼。
“嫂子，”我抓住她的手，声音沙哑，“这些年，苦了你了。”
她摇了摇头，脸上露出一个比哭还难看的笑容：“不苦。能陪他走完最后一程，是我这辈子最幸福的事。”
“那……那你们现在……”我问不下去了。一个寡妇，带着一个女儿，还有四个半大的孩子要供养，日子能好过到哪儿去？
李慧似乎看穿了我的心思，她轻声说：“还好。我在老家找了份工，在一家服装厂里踩缝纫机，一个月能有两千多块钱。村里对我们也很照顾，免了月月的学杂费。石头他们几个也很懂事，放假了就去外面打零工，给自己挣生活费。”
两千多块……
我心里一抽。
两千多块钱，不够大金一顿饭钱，不够胖子那件貂皮大衣的一个袖子，甚至不够林晓今天带来的那盒明前龙井。
可就是这点钱，却要撑起六个人的生活，撑起四个孩子的未来。
我看着桌上那一大桌子几乎没怎么动的山珍海味，佛跳墙的香气还在包间里弥漫，此刻闻起来，却像是在无情地嘲讽着我们这群人的奢侈和麻木。
我站起身，端起面前的酒杯，对着在座的所有同学，沉声说道：“各位，今天这顿饭，咱们不吃了。”
所有人都抬起头，不解地看着我。
我接着说：“这桌菜，是为同学聚会准备的。但是今天，猴子没来。他才是我们今天真正的主角。他虽然人不在了，但他的精神，他的情义，都还在。所以，这顿饭，应该换一种吃法。”
我把目光转向大金。
大金立刻就明白了我的意思。他站起来，走到李慧面前，从西装内袋里掏出一个厚厚的信封，不由分说地塞到李慧手里。
“嫂子，这是我的一点心意。你别嫌少。猴子是我的兄弟，他的事，就是我的事。从今天起，月月和这四个孩子的学费、生活费，我全包了！一直到他们大学毕业！”
李慧被他这个举动吓了一跳，连连摆手：“不行，不行！金总，这钱我不能要！张援走之前交代过，不能给你们添麻烦！”
“这不是麻烦！”大金的嗓门又大了起来，但这次，他的声音里没有了炫耀，只有不容置疑的坚定，“这是我们这帮当兄弟的，欠他的！你今天要是不收，就是看不起我大金，就是不认我们这帮同学！”
胖子也走了过来，他从他那鼓鼓囊囊的钱包里，掏出所有现金，也塞到李慧手里：“嫂子，大金说得对！猴子不在了，我们就是月月的叔叔，是这几个孩子的后盾！你必须收下！”
紧接着，班长、学*委员，还有在座的所有同学，一个个都站了起来。
有钱的，掏钱。没带多少现金的，直接掏出手机。
“嫂子，加个微信，我给你转过去！”
“嫂子，这是我的卡，密码是六个八，里面有五万，你先拿着应急！”
“嫂-子，我在教育局，以后孩子们上学的事，包在我身上！”
“嫂子，我在医院，以后家里人看病，直接找我！”
李慧被这突如其来的阵仗惊得手足无措，她抱着怀里那一大堆现金和银行卡，眼泪又一次夺眶而出。但这一次，是感动的泪水。
她身后的那四个少年，也全都站了起来，对着我们，又一次深深地鞠躬。
“谢谢各位叔叔阿姨！”
那声音，响亮而真诚。
林晓一直没有说话，她只是静静地看着这一切。此刻，她走到李慧身边，轻轻地拥抱了她一下。
“嫂子，以后有什么难处，随时给我打电话。我们都是你的家人。”
她从自己的包里拿出一个本子和一支笔，对胖子说：“胖子，你来记一下。我们今天成立一个‘张援助学基金’。愿意加入的，报个名，每年固定往基金里投一笔钱。这笔钱，专门用来资助像石头他们这样，家境贫困但品学兼优的孩子。猴子未完成的事业，我们来替他完成！”
“好！”
“我加入！”
“算我一个！”
“必须算我一个！”
一时间，群情激昂。
胖子拿着笔，在本子上飞快地记着名字和承诺的金额。
“大金，十万！”
“胖子，八万！”
“班长，五万！”
“老陈，五万！”
……
我看着眼前这幅景象，眼眶又一次湿润了。
这哪里还像是一场充满了攀比和炫耀的同学聚会？
这分明是一场爱心的接力，一场灵魂的洗礼。
猴子，我的好兄弟，你看到了吗？
你没有白来这人间一趟。
你用你的善良和生命，唤醒了我们这群沉睡的人。
那天晚上，我们谁也没有动那桌丰盛的酒菜。
我让服务员把所有的菜都打包，让李慧和孩子们带回去。
我们把包间里所有的酒都打开了。
我们没有碰杯，也没有喧哗。
每个人都默默地倒了满满一杯酒，洒在地上。
“猴子，兄弟，走好！”
那一天，我们十五个同学，加上李慧母女和四个孩子，二十一个人，在“醉江南”的“兰亭序”包间里，开了一场史无-前例的同学会。
没有推杯换盏，没有觥筹交错。
有的，只是眼泪，和眼泪过后，那份沉甸甸的、滚烫的责任。
散场的时候，已经很晚了。
我坚持要开车送李慧他们回去。
大金抢着说他来送，他的车宽敞。
最后，我们决定，一起送。
几辆车，打着双闪，默默地跟在大金那辆奔驰后面，像一个沉默而庄严的送葬队伍。
车子开了一个多小时，才到了猴子的老家，一个偏远而破败的村庄。
在村口，我们看到了猴子的家。
那是一间低矮的砖瓦房，墙皮已经剥落，窗户上糊着塑料布，在寒风中发出“噗啦噗啦”的响声。
很难想象，猴子生命中最后的时光，就是在这里度过的。
我们把李慧他们送到家门口。
下车的时候，李慧抱着月月，和那四个少年，又一次对着我们深深鞠躬。
“谢谢你们。真的……谢谢你们。”
我们谁也说不出话来。
回去的路上，车里一片寂静。
胖子坐在副驾驶，看着窗外飞速倒退的夜景，突然开口说：“老陈，你说，人活一辈子，到底图个啥？”
我握着方向盘，沉吟了许久，才缓缓说道：“以前我觉得，图个功名利禄，图个风风光光。现在我觉得，图个心安理得，图个……当别人提起你的时候，会竖起一个大拇指，说一声‘这人，是个好人’。”
胖子长长地叹了口气：“是啊。跟猴子比，咱们都活到狗肚子里去了。”
从那天以后，我们的那个同学群，像是换了一个群。
不再有人在里面炫耀自己的新车、新房。
也不再有人发那些无聊的段子和心灵鸡汤。
群里每天讨论的，都是“张援助学基金”的事情。
班长利用自己的关系，联系了民政部门，很快就把基金会的手续办了下来。
大金成了基金会的会长，我和胖fen子是副会长，林晓负责宣传。
我们每个人都像是打了鸡血一样，充满了干劲。
我们联系了猴子老家那所中学，把基金会的第一笔善款送了过去，设立了“张援奖学金”，专门奖励那些品学兼优的贫困生。
我们还去看望了猴子的父母。两位老人因为思念儿子，身体都不太好。我们轮流去探望，给他们送钱送物，陪他们聊天解闷。
大金把猴子那间破败的老屋重新翻修了一遍，装上了暖气和空调。
胖子给月月买了很多漂亮的衣服和玩具，把她宠得像个小公主。
林晓利用她在电视台的关系，做了一期关于猴子的专题报道。报道播出后，在社会上引起了很大的反响。很多人被猴子的事迹感动，纷纷给我们基金会捐款。
我们的队伍，越来越壮大。
后来，我们又资助了很多像石头他们一样的孩子。
每年的正月初七，我们都会在“醉江南”的“兰亭序”包间，举办一场特殊的“同学会”。
李慧和孩子们每年都会来。
我们不再谈论各自的生意和工作，我们只谈论那些被我们资助的孩子们。
我们会分享孩子们寄来的信，看他们发来的成绩单。
每当看到一个孩子考上大学，走出大山，我们都会由衷地感到高兴和自豪。
我们知道，这是猴子生命的延续。
我们知道，他一直在天上看着我们。
那场正月初七的同学会，已经过去好几年了。
石头他们四个，如今都已大学毕业，在不同的城市里，有了自己的事业。
石头成了一名乡村教师，回到了他自己的家乡。他说，他要像张援叔叔一样，去帮助更多的孩子。
月月也已经长成了一个亭亭玉立的大姑娘，学*成绩非常好。她说，她将来想当一名医生，去治病救人。
李慧在我们的帮助下，开了一家小小的服装店，生意还不错。她的脸上，终于有了笑容。
而我们这帮同学，也因为“张援助学基金”，变得比以往任何时候都更加团结和亲密。我们不再是那种只会在酒桌上称兄道弟的“塑料”同学，我们成了真正的、可以托付后背的战友。
我的茶馆，成了我们基金会的固定联络点。
大家有事没事就喜欢往我这儿跑，喝喝茶，聊聊天，商量商量基金会的事。
有时候，夜深人静，我一个人坐在茶馆里，看着窗外的车水马龙，还是会想起那个正月初七的晚上。
想起李慧那张悲伤而坚毅的脸。
想起那四个跪在我们面前的少年。
想起猴子。
我常常在想，如果那天，李慧没有来，我们这帮人，现在会是什么样子？
可能还是会像以前一样，一年聚一次，在酒桌上吹吹牛，比比谁混得好，然后在一片虚伪的客套中，各自散去，继续过着自己那庸庸碌碌的生活。
是猴子，用他的死亡，给了我们一次重生的机会。
他让我们明白，人活着，除了追求物质的富足，还有更重要的事情要做。
那就是，去爱，去奉献，去成为一束光，照亮那些在黑暗中行走的人。
前几天，胖子又给我打电话，嚷嚷着今年的同学会。
我笑着说：“老规矩，正月初七，醉江南，兰亭序。一个都不能少。”
挂了电话，我泡了一壶上好的大红袍。
茶香袅袅，满室芬芳。
我端起茶杯，对着窗外的天空，轻轻地举了举。
“猴子，兄弟，又到年底了。在那边，还好吗？”
窗外，一轮明月，皎洁如霜。
我知道，他一定在看着我们，微笑着。
就像当年，他把那个滚烫的烤红薯塞到我手里时，那温暖而纯粹的笑容一样。
有些东西，永远不会被岁月磨灭。
有些情义，永远不会被死亡隔断。
它会像我这壶老茶，越品，越有味道。越久，越是醇香。
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除