【随笔】妈—妈—的—味—道？

说到这世上最疼我们的人，十有八九的人都会脱口而出——我妈。

我也一样。

我妈身上，有种独特的“味道”。这味道，不全是灶台间的油烟，也不单是肥皂洗过的衣裳香。细细咂摸，里头还掺着一股子淡淡的、却极悠长的——书香。

她是村里少有的“文化人”。在那个绝大多数人连自己名字都写得歪扭的年代，她竟一路读完了相当于现在高中的学堂，而且成绩很好。后来顺理成章的，成了乡村小学里最受敬重的先生，站在三尺讲台上，把一个个方块字连同蝌蚪一样的阿拉伯数字，像种子一样，撒进孩子们的心田。

可命运的风向，却不以人的意志为转移。我们兄弟姐妹七个，接二连三地来到这世上。七张小嘴要吃饭，七件小袄要缝补，生活的担子沉甸甸地压下来。那方洒满粉笔灰的讲台，终究敌不过家里更急需她的灶台与田埂。她无奈地放下了教鞭，挽起袖子，从一个受人尊敬的老师，变回了一个彻头彻尾的“家庭妇女”。

然而，“老师”这个身份，她真的放下了吗？

我看没有。她把那间小小的教室，整个儿搬回了家。

妈妈的味道，是书香——

我记忆里的妈妈，总是温和的。繁重的农活与无尽的家务，似乎从未磨掉她身上那种知书达理的沉静。傍晚，煤油灯昏黄的光晕下，我们围坐在炕桌边写作业，她就在一旁纳鞋底，或是补衣裳。我们遇到难题抓耳挠腮时，她便会放下手里的活计，凑过来轻声问：“哪个字不认得？哪道题不会？”

她为我们讲解题目时，语气还是当年在课堂上的样子，不疾不徐，条理清晰。复杂的算术题，经她一拆解，顿时就通了；生涩的课文，听她一朗读，仿佛就有了画面。那时家里穷，课外书是奢侈品，可我们家总有些“不一样”。可能是表哥表姐用旧的课本，可能是村里谁家不要的报纸，甚至是一本残缺的《新华字典》，都被她当成宝贝收着，擦干净，抚平褶皱，码在炕头一个小小的木箱里。

那就是我们的“图书馆”。

她常说：“力气用尽了还会长，知识装进脑子里，却是谁也偷不走的宝贝。” 她自己没能继续站在更大的讲台上，却把这“偷不走的宝贝”，固执地、一点一点地，塞进我们七个孩子的行囊里。

为了这份“固执”，她吃的苦，是双份的。

白天的她，是那个最能干的主妇和农妇，田里家里，挥汗如雨，把一切都打理得井井有条，从不让她的孩子们在人前显得衣衫褴褛、面有菜色。而夜晚的灯下，她又变回那个细致的先生，检查我们的作业，纠正我们的笔画，给我们讲那些她读过的书里、遥远而美好的故事。

她用自己被生活磨出厚茧的双手，稳稳地托着我们，让我们七个孩子的脚尖，都能触到“知识”这块垫脚石。最终，我们兄弟姐妹七人，没有一个中途辍学，全都稳稳当当地读完了高中。在当时的农村，这几乎是个“奇迹”。而这奇迹的基石，就是我那放下教鞭却从未放下教育的母亲。

如今回想，所谓“妈妈的味道”，具体是什么呢？

是冬日清晨，她早起为我们熬煮红薯粥时，弥漫在清冷空气里的那缕香甜暖意；是夏夜蚊帐里，她摇着蒲扇送来凉风时，身上那股好闻的、干净的皂角气味。

但最深最沉的底味，是那盏煤油灯混合着旧纸张的味道，是她用温和嗓音念出“白日依山尽”时，字句间流淌的墨香。那是梦想被现实搁浅后，沉淀下的从容与智慧；是一个女子用双肩扛起生活重担，却依然为孩子们守护着一片精神晴空的倔强与芬芳。

她没能把我们全都变成“读书人”，但她让我们都成了“识字明理”的人。她用自己的一生，为我们熬了一锅最浓的“汤”。这汤里，有粮食的实在，有汗水的咸涩，更有那挥之不去的、淡淡的书香。

这味道，浸透了我们的筋骨，成了我们走遍天涯海角也带在身上的“家”。

大家好，我是永远在路上。对于妈妈的味道，大家都有什么理解和感言，请评论区留言斧正，欢迎光临评论区，谢谢。

版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除