更新时间：作者：小小条
第一章 槐树下的诗
一九八二年的夏天，来得特别慢。
教室里的风扇有气无力地转着，搅动的全是热风。
我叫李建峰，十八岁，是县一中高三（二）班的学生。
那时候的我，身体里好像有使不完的劲，看什么都不顺眼，又觉得什么都新鲜。
我的座位在最后一排靠窗，从那里正好能看见苏老师。
苏文英，我们的语文老师。
她那年二十六岁，刚从师范大学毕业，分到我们这个小县城。
她第一次走进教室的时候，整个班的吵闹声，就像被人掐住了脖子，瞬间就没了。
她穿着一件白色的确良衬衫，洗得有点发旧，但很干净。
两条辫子垂在胸前，乌黑发亮。
她的眼睛，亮得像秋天的泉水。
她站在讲台上，有点紧张，捏着手里的教案，说：“我叫苏文英，以后教大家语文。”
声音不大，但很清亮，像风铃。
从那天起，我的视线就没法从她身上挪开。
她讲课的样子，她低头看书的样子，她用粉笔在黑板上写字的沙沙声，都像烙铁一样，烙在我心里。
她跟别的老师不一样。
别的老师上课，就是照本宣科，巴不得早点下课。
苏老师不是。
她讲《荷塘月色》，会闭上眼睛，轻声说：“你们听，风吹过荷叶的声音。”
她讲鲁迅，会捏紧拳头，眼睛里有火。
她说，文字是有温度的，有筋骨的。
我以前最烦上语文课，觉得酸。
可苏老师的课，我一分钟都不想错过。
有一次，她讲普希金的诗。
“我曾经爱过你，爱情，也许，在我的心灵里还没有完全消亡……”
她念得很慢，眼神飘向窗外，落在那棵老槐树上。
阳光透过树叶的缝隙洒下来，在她脸上跳动。
那一刻，我觉得自己的心，被什么东西狠狠撞了一下。
下课后，我鬼使神差地跟在她后面。
她没回办公室，而是走到了那棵老槐树下。
她从布兜里掏出一本书，靠着树干，静静地看了起来。
我躲在教学楼的拐角，偷偷看她。
风吹起她的长发，她用手轻轻拢到耳后。
那个动作，我记了很多年。
第二天上课，我破天荒地举了手。
全班同学都回头看我，像看怪物。
苏老师也愣了一下，然后对我笑了笑，说：“李建峰同学，你请说。”
我站起来，脸涨得通红，心跳得像打鼓。
我把昨天晚上背了一宿的诗，大声念了出来。
“假如生活欺骗了你，不要悲伤，不要心急……”
我念得磕磕磕巴巴，声音都在抖。
可我的眼睛，一直看着她。
念完，全班鸦雀无声。
我看见苏老师的眼睛里，有惊讶，有赞许，还有一种我看不懂的东西。
她带头鼓起了掌。
“李建峰同学念得很好，很有感情。”
那天放学，我故意磨蹭到最后一个走。
经过办公室门口，我听见里面有老师在说话。
“那个李建峰，就是个刺头，整天打架逃课。”
“苏老师，你可得当心点，别让他给缠上。”
然后，我听见了苏老师的声音。
“他还只是个孩子，本性不坏。”
“我觉得他很聪明，就是没把心思放在学*上。”
我的脚像灌了铅，再也迈不动一步。
晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。
脑子里全是她那句“他还只是个孩子”。
是啊，在她眼里，我只是个孩子。
可我不想只做个孩子。
从那以后，我像变了个人。
我不再打架，不再逃课。
我把所有的时间都用在了学*上。
我的语文书被我翻得卷了边，上面密密麻麻写满了笔记。
每次考试，我的语文成绩都是班里第一。
苏老师会在班上公开表扬我，每次念到我的名字，她的嘴角都会微微上扬。
那个小小的弧度，是我所有努力的动力。
我们开始有了更多的交流。
我经常会拿着自己写的作文去请教她。
她的办公室很小，一张桌子，一把椅子，一个旧书柜。
空气里总有一股淡淡的墨水味和肥皂香。
她会接过我的本子，一字一句地看，然后用红笔在旁边做批注。
她的手指很长，很白，指甲修剪得干干净净。
有时候，她的头发会不小心垂下来，碰到我的手背。
痒痒的，像有电流穿过。
她给我推荐了很多书。
《钢铁是怎样炼成的》、《牛虻》、《青春之歌》。
还有一些当时不太好找的外国诗集。
她从自己家里拿来一本泛黄的《叶赛宁诗选》，借给我看。
书的第一页，有两行娟秀的钢笔字。
“赠给亲爱的自己，愿心中永远有诗和远方。”
落款是“苏文英”。
我把那本书翻了一遍又一遍，不是为了看诗，是为了看那两行字。
我觉得，那是我离她最近的时刻。
第二章 流言如刺
高三下学期，气氛越来越紧张。
黑板上的高考倒计时，一天天在减少。
我和苏老师的来往，也变得小心翼翼。
可有些东西，是藏不住的。
那天下午，最后一节是自*课。
苏老师在教室里陪着我们。
她坐在讲台后面，静静地看书。
阳光从窗户照进来，给她镀上了一层金边。
我看着她的侧影，入了神，连同桌推我都没感觉。
突然，教导主任王主任出现在了门口。
王主任是个四十多岁的男人，又矮又胖，戴着一副黑框眼镜。
他最喜欢抓学生的“作风问题”。
他背着手，在教室里走了一圈，最后停在了我的座位旁边。
他敲了敲我的桌子，声音很响。
“李建峰，眼睛看哪儿呢？”
我吓了一跳，赶紧低下头。
全班同学的目光都聚集在我身上。
我感觉脸颊火辣辣地烧。
王主任没再说什么，只是意味深长地看了一眼讲台上的苏老师。
苏老师的脸“唰”地一下白了。
她站起来，有点不知所措。
“王主任……”
王主任摆摆手，打断了她。
“苏老师，你出来一下。”
他们一前一后地走出了教室。
我看着苏老师的背影，单薄得像一片随时会飘走的树叶。
我的心揪成了一团。
那天晚上，我去了苏老师的宿舍。
八十年代的教师宿舍，是一排低矮的平房。
她的房间在最里面一间。
我站在门口，犹豫了很久，才敢敲门。
门开了，是苏老师。
她穿着一件睡衣，头发披散着，眼睛红红的，像是哭过。
看到我，她明显很惊讶。
“建峰？你怎么来了？”
她下意识地想关门。
我一把抵住了门。
“老师，王主任是不是跟你说什么了？”
她躲闪着我的目光，摇了摇头。
“没有，就是说了一些学校的工作。”
“你快回去吧，太晚了。”
我不信。
“老师，你别骗我。”
“是不是因为我？”
我的声音有点抖。
苏老师沉默了。
昏暗的灯光下，我看到她的嘴唇在颤抖。
过了好久，她才低声说：“建峰，你是个好孩子。”
“你马上就要高考了，不要胡思乱想。”
“以后……以后别来找我了。”
“我们只是老师和学生。”
最后那句话，像一根针，狠狠扎进我的心脏。
我看着她，一字一句地说：“可在我心里，你不是。”
她猛地抬起头，眼睛里满是惊恐。
“你……你别乱说！”
她用力把门关上，把我隔绝在了门外。
我站在门外，站了很久很久。
夜风很凉，吹得我浑身发冷。
从那天起，苏老师真的开始躲着我。
在走廊里碰到，她会低下头，假装没看见。
我交上去的作文，她不再亲自批改，而是让课代表发回来。
上课的时候，她的目光会扫过全班每一个人，唯独跳过我。
那种被刻意忽略的感觉，比打我一顿还难受。
我变得烦躁，易怒。
有一次，后座的同学开玩笑，说：“建峰，你是不是看上苏老师了？”
我像被点燃的炸药，猛地转过身，一把揪住他的衣领。
“你他妈再说一遍！”
我的眼睛都红了。
全班同学都吓傻了。
最后还是班长跑去叫来了苏老师。
她冲进来，看到我的样子，也愣住了。
“李建峰！你放手！”
她的声音里带着一丝颤抖。
我看着她，慢慢松开了手。
那个同学吓得跑了。
教室里死一般寂静。
苏老师走到我面前，嘴唇动了动，想说什么，但最终什么也没说。
她只是深深地看了我一眼，然后转身走出了教室。
那一眼里，有失望，有无奈，还有一丝我当时没看懂的痛心。
流言像野草一样疯长。
整个学校都在传，高三的李建峰，不知天高地厚，缠上了新来的苏老师。
说得很难听。
说苏老师是狐狸精，勾引学生。
说我是小流氓，不知廉耻。
我走在校园里，能感觉到四面八方投来的指指点点的目光。
那些目光像刺一样，扎在我身上。
我可以不在乎别人怎么说我。
但我受不了他们那么说她。
她是那么好，那么干净的一个人。
他们凭什么这么污蔑她？
我去找那些传闲话的人打架。
打得头破血流。
结果就是被王主任叫到办公室，一顿臭骂。
还要写检讨，在全校大会上念。
我爸也被叫到了学校。
我爸是个老实巴交的工人，一辈子没跟人红过脸。
那天，他在王主任办公室里，一个劲地鞠躬道歉。
“主任，你放心，我回去一定好好教训这个小畜生。”
走出办公室，我爸一句话也没说。
回到家，他关上门，从墙上解下皮带。
“你给我跪下！”
我梗着脖子，站着不动。
“我没错。”
我爸气得浑身发抖。
“你没错？你跟老师搞那些乌七八糟的事，还叫没错？”
“你把我们李家的脸都丢尽了！”
皮带像雨点一样落在我身上。
很疼。
但我一声没吭。
因为我知道，最疼的，不是我。
是苏老师。
那段时间，她瘦了很多。
眼窝深陷，脸色苍白。
上课的时候，声音也沙哑了。
好几次，我看见她偷偷躲在没人的地方抹眼泪。
我的心像被刀割一样。
我知道，是我害了她。
是我把她拉进了这个泥潭。
我恨自己。
恨自己的冲动，恨自己的无能。
高考前的那个晚上，我最后一次去找她。
我站在她宿舍门口，没有敲门。
我只是想再看她一眼。
窗户里透出昏黄的灯光。
我能看到她的身影，在灯下来回踱步。
我知道，她也在为我担心。
我在心里默默地说：苏老师，等我。
等我长大了。
等我变成一个真正的男人。
我一定，不会再让你受一点委屈。
第三章 毕业证的誓言
一九八二年七月十五号，高考结束。
我们毕业了。
那天，天很蓝，没有一丝云。
学校给我们办了一个简单的毕业典礼。
校长讲了话，王主任也讲了话。
无非就是一些祝贺和勉励。
我一个字都没听进去。
我的眼睛，一直在人群里搜索那个熟悉的身影。
终于，我看到了她。
她站在最后一排，靠着一棵白杨树。
她今天穿了一件淡蓝色的连衣裙，就是我第一次见她时穿的那件。
她好像又瘦了些，风一吹，裙摆空荡荡的。
她没有看主席台，也没有看我们这些学生。
她的目光，一直落在远处的天边。
眼神里，有一种说不出的落寞。
典礼结束，大家开始互相道别，在彼此的纪念册上写留言。
有人哭，有人笑。
整个校园里，都弥漫着一股离别的伤感。
我穿过喧闹的人群，一步一步朝她走去。
每走一步，我的心跳就快一分。
手心里全是汗。
我的口袋里，揣着那张刚刚发下来的高中毕业证。
那张薄薄的纸，被我的手汗浸得有点潮。
我走到她面前。
她好像感觉到了什么，转过头来。
看到是我，她的身体僵了一下。
“建峰。”
她叫了我的名字，声音很轻。
“苏老师。”
我看着她的眼睛，那双曾经像泉水一样清亮的眼睛，现在蒙上了一层雾。
“我……我毕业了。”
我的声音有点哑。
她点点头，挤出一个比哭还难看的笑容。
“嗯，祝贺你。”
“以后……有什么打算？”
“考得怎么样？”
我摇摇头。
“我不想说那些。”
我从口袋里，掏出那张毕业证。
我把它举到她面前，像举着一枚军功章。
我的手在抖，毕业证也在抖。
“苏老师，你看。”
“从今天起，我毕业了。”
“我不再是你的学生了。”
她愣愣地看着我手里的毕业-证，不明白我的意思。
周围还有一些没走的学生和老师，都好奇地朝我们这边看过来。
我深吸一口气，用尽了全身的力气，大声说：
“苏文英同志！”
我第一次，没有叫她“苏老师”。
她浑身一震，难以置信地看着我。
“我，李建峰，喜欢你！”
“我想娶你，跟你过一辈子！”
“你……愿意嫁给我吗？”
整个世界，仿佛在那一刻静止了。
风停了，蝉不叫了。
所有人的目光，都像探照灯一样打在我们身上。
我能看到他们脸上的震惊、错愕、鄙夷和嘲笑。
我不在乎。
我的眼睛里，只有她。
只有她那个瘦弱的，仿佛随时会被风吹倒的身影。
苏文英的脸，一瞬间血色全无。
她像**石雕，一动不动。
嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。
我看到，有两行清泪，从她的眼角，无声地滑落。
那眼泪，像滚烫的开水，烫在我的心上。
我知道，我太冲动了。
我知道，我太自私了。
我把她推到了风口浪尖，让她接受所有人的审判。
可我没有办法。
我怕。
我怕今天不说，这辈子就再也没有机会了。
我怕她会从我的生命里消失，就像一阵风，再也抓不住。
“苏老师……文英……”
我的声音软了下来，带着一丝乞求。
“你……你说话啊。”
她还是不说话，只是一个劲地流眼泪。
眼泪顺着她的脸颊，滴落在她淡蓝色的连衣裙上，晕开一小片深色的印记。
周围的议论声越来越大。
“疯了吧？学生跟老师求婚？”
“这李建峰，真是个混小子！”
“苏老师也真是倒霉，摊上这么个学生。”
王主任黑着脸，拨开人群，朝我们走过来。
“李建峰！你干什么！”
“胡闹！简直是胡闹！”
他伸手就要来拉我。
我往后退了一步，躲开了他的手。
我依然看着苏文英。
“文英，你回答我。”
“哪怕你说一个‘不’字，我立马就走，这辈子再也不纠缠你。”
王主任气急败坏。
“苏老师！你还愣着干什么！赶紧让他滚！”
苏文英慢慢地抬起头。
她看了一眼王主任，又看了一眼周围那些充满敌意的面孔。
最后，她的目光落回到我的脸上。
那目光里，有挣扎，有痛苦，有恐惧，但更多的，是一种我从未见过的决绝。
像是一个溺水的人，抓住了最后一根稻草。
她用尽全身的力气，对我，点了点头。
然后，用我几乎听不见的声音，说了一个字。
“……好。”
那个字，像一道惊雷，在我脑子里炸开。
我甚至怀疑自己听错了。
我往前凑了一步。
“你说什么？”
她看着我，眼泪流得更凶了。
但她的嘴角，却努力地，向上扬起。
她又说了一遍，声音大了一点。
“我说，我答应。”
第四章 砸碎的暖壶
我向苏老师求婚的事，像一颗炸弹，在县一中，甚至在整个小县城炸开了。
第二天，这件事就成了所有单位、街道、菜市场里最热门的话题。
版本有很多。
有的说，那个叫李建峰的小子，当着全校师生的面，给苏老师跪下了。
有的说，苏老师当时就哭着跑了，根本没答应。
更难听的，说他们俩早就好上了，在学校里干了很多见不得人的事。
总之，我和苏文英，成了“不知廉耻”和“道德败坏”的代名词。
学校的处理决定很快就下来了。
苏文英被停职反省。
王主任找她谈话，逼她写检讨，逼她承认是她“思想不端正，勾引学生”。
还说，如果她不跟我一刀两断，就要把她开除，档案里记上一个*的污点。
那意味着，她这辈子都别想再当老师了。
我这边，情况更糟。
我爸那天从厂里回来，脸色铁青。
他把我关在屋里，一句话不说，上来就解皮带。
我知道这一顿打躲不过去。
但我没躲。
“爸，你打吧。”
“打死我，我也认了。”
我爸的眼睛都红了。
“你个小畜生！你还有脸说！”
“你知不知道外面的人都怎么说我们家？说我们家养了个败类！”
“我这张老脸，在厂里都抬不起头了！”
皮带抽在身上，火辣辣地疼。
我妈在门外哭着拍门。
“老李！你别打了！会把孩子打死的！”
“你开门啊！”
我爸好像没听见，一下比一下更狠。
“我今天就打死你这个不孝子！”
“你跟谁不好，你去找你老师！”
“她比你大八岁！八岁啊！”
“你让她以后怎么做人？你想毁了她一辈子吗！”
最后那句话，像一记重锤，狠狠砸在我心上。
是啊。
我只想着我爱她，我想跟她在一起。
我有没有想过，我的爱，会给她带来什么？
是灭顶之灾。
我爸打累了，把皮带往地上一扔，蹲在地上，像一头老牛一样喘着粗气。
这个一辈子要强的男人，哭了。
他捂着脸，肩膀一抽一抽的。
“我怎么就养了你这么个东西……”
我的心，碎了。
那天晚上，我从家里跑了出来。
我身上一分钱没有，穿着一件被皮带抽出血痕的破背心。
我去了苏老师的宿舍。
我不敢敲门。
我怕她不开。
我怕她会说，李建峰，我们算了吧。
我绕到她窗户底下，蹲在黑暗里。
屋里的灯亮着。
我能听到里面有隐隐约约的哭声。
压抑的，绝望的。
我的眼泪，再也忍不住，刷地一下流了下来。
我恨不得抽自己几个耳光。
李建峰啊李建峰，你就是个混蛋。
你把一个那么好的女人，逼到了绝路。
就在这时，屋里传来一个男人粗暴的声音。
“哭！哭有什么用！”
“我当初就不该让你来这个鬼地方教书！”
“现在好了，闹出这种丑事，我们苏家的脸都让你丢尽了！”
我心里一惊，这是谁？
接着，是一个女人的声音，尖利刻薄。
“你还护着她？就是你把她惯坏了！”
“放着城里好好的对象不要，非要跑到这山沟里来！”
“现在跟个半大的小子搞在一起，你让我们以后怎么出去见人？”
是苏老师的父母。
他们也来了。
我听到苏老师的哭声更大了。
“爸，妈，你们别说了……”
“建峰他……他不是坏人……”
“啪！”
一声清脆的耳光。
我浑身的血都冲到了头顶。
我猛地站起来，想冲进去。
可我的脚像被钉在了地上。
我凭什么冲进去？
我以什么身份？
一个害她被停职，被父母打骂的罪魁祸首？
屋里，她父亲的咆哮声还在继续。
“你还敢提那个小畜生！”
“我告诉你苏文英，明天你就跟我回市里！”
“我已经给你联系好了，去纺织厂当个女工！”
“这辈子，你都别想再见他！”
我听到一个暖壶被狠狠砸在地上的声音。
“哗啦——”
碎片四溅。
紧接着，是苏老师绝望的尖叫。
我再也忍不住了，一拳砸在墙上。
砖头磨破了我的指关节，血顺着手背流下来。
可我一点都感觉不到疼。
那天晚上，我不知道自己是怎么离开的。
我像个孤魂野鬼，在县城的大街上游荡。
天快亮的时候，我走到了汽车站。
一辆开往省城的长途汽车，正准备发车。
我看着那辆车，心里突然有了一个决定。
我不能再留在这里了。
留在这里，我只会给她带来更多的伤害。
我要走。
去一个没人认识我们的地方。
去挣钱。
去变成一个能为她遮风挡雨的男人。
而不是一个只会给她惹麻烦的混小子。
我没有跟任何人告别。
我偷偷扒上了那辆长途汽车的货箱。
汽车发动的时候，我回头看了一眼这个我生活了十八年的小县城。
我在心里说：
苏文英，等我。
我一定会回来。
堂堂正正地回来，娶你。
第五章 码头的煤灰
我去了省城。
一个十八岁的毛头小子，没文凭，没技术，还没身份证。
想在省城活下去，比登天还难。
我睡过桥洞，捡过垃圾，跟野狗抢过吃的。
最饿的时候，一连三天没吃过一粒米，饿得眼冒金星。
后来，我在一个建筑工地上找到了活。
搬砖，扛水泥。
一天干十几个小时，累得骨头都像散了架。
工头看我年纪小，肯吃苦，就多给了我两块钱。
一天五块钱。
那是我人生中挣的第一笔钱。
我拿到钱，没舍得买别的，就去买了一碗热腾腾的阳春面。
我一边吃，一边流眼泪。
我不知道那是汗水，还是泪水。
我把剩下的钱，小心翼翼地存起来。
我想攒钱，给苏老师买一件新衣服。
那件淡蓝色的连衣裙，她穿了太久了。
在工地上干了半年，我攒了三百块钱。
对我来说，那是一笔巨款。
但我总觉得，这样挣钱太慢了。
什么时候才能攒够钱，把她风风光光地娶回家？
我听工友说，去码头当装卸工，挣得多。
就是苦，还危险。
我不怕苦，也不怕危险。
我辞了工地上的活，去了码头。
码头上的活，比工地上累多了。
上百斤的麻袋，扛在肩上，来回跑。
一天下来，肩膀又红又肿，连抬都抬不起来。
夏天，太阳像个火球，烤得地面都冒烟。
我光着膀子，汗水顺着脊背往下淌，在地上砸出一个个小坑。
冬天，江风像刀子一样刮在脸上。
手脚都冻得没了知觉。
可我咬着牙，一声不吭。
每次快撑不下去的时候，我就会想起苏老师。
想起她站在讲台上的样子。
想起她含着泪，对我说“好”的样子。
我就觉得，身上又有了力气。
码头上的工人，三教九流，什么人都有。
他们说话很粗，动不动就骂娘。
休息的时候，他们会聚在一起抽烟，打牌，说一些荤段子。
我从来不参与。
我一个人，坐在角落里，看书。
那是我从一个旧书摊上，花五毛钱买的一本《唐诗三百首》。
书的纸张已经泛黄，边角都卷了起来。
工友们都笑我。
“嘿，小子，装什么文化人？”
“读这玩意儿有啥用？能当饭吃？”
我不理他们。
我只是想，如果有一天，我能再见到苏老师。
我希望能跟她聊聊诗。
而不是只跟她说，我今天扛了多少个麻袋，挣了多少钱。
我的脸上，手上，身上，都落满了煤灰。
洗都洗不干净。
指甲缝里，永远是黑的。
有一次，我路过一家照相馆。
我看着橱窗里自己的倒影。
一个又黑又瘦的男人，头发乱糟糟的，眼神里满是疲惫。
我差点没认出自己。
这还是那个十八岁的李建峰吗？
我才离开家一年。
却好像过了一辈子。
我开始偷偷地给苏老师写信。
我不敢写我的地址，怕被她家里人发现。
我把信寄到县一中，收信人写的是“高三（二）班”。
我知道那个班已经不存在了。
但我希望，学校里会有好心人，能把信转交给她。
我在信里，不敢说我爱她。
我只说，我在外面很好，让她不要担心。
我说，我正在努力变成一个更好的人。
我说，等我攒够了钱，就回去看她。
我不知道她能不能收到。
也不知道她过得怎么样。
她是不是还在县城？
是不是，已经听了父母的话，嫁人了？
我不敢想。
一想，心就疼得像被挖掉了一块。
我只能拼命地干活，用疲劳来麻痹自己。
钱，一点一点地攒了下来。
三百，五百，一千，两千……
每一分钱，都带着我的汗水和血。
一九八四年的春天，我攒够了五千块钱。
我把钱缝在内衣的口袋里，买了回县城的车票。
两年了。
我终于要回去了。
回去的路上，我的心一直悬着。
我不知道，等待我的，会是什么。
也许，她已经不在了。
也许，她已经成了别人的妻子。
也许，她还在等我。
车子开进县城汽车站的时候，我的手心全是汗。
我看着这个既熟悉又陌生的小城。
街道还是那条街道，房子还是那些房子。
但好像，什么都变了。
我没有直接回家。
我先去了县一中。
学校的大门紧闭着。
现在是上课时间。
我绕到学校的后墙，那里有一棵老槐树，就是我曾经偷看苏老师读书的地方。
我踩着树干，翻进了学校。
校园里很安静，只有朗朗的读书声。
我凭着记忆，找到了以前的教师宿舍。
那排低矮的平房，好像比以前更破旧了。
我走到最里面那间。
门上挂着一把生了锈的锁。
人去楼空。
我的心，一下子沉到了谷底。
她走了。
她真的走了。
我蹲在门口，像个傻子一样，蹲了很久。
一个路过的老师，看到了我。
她奇怪地打量着我这个满身煤灰的陌生人。
“你找谁啊？”
我抬起头，声音沙哑。
“我……我找苏文英老师。”
那个老师愣了一下，随即恍然大悟。
“哦，你说苏老师啊。”
“她早就不在这儿了。”
“两年前就走了。”
我的心，又被狠狠地刺了一下。
“那……那她去哪儿了？”
“不知道。”老师摇摇头，“听说回市里了。”
“唉，可惜了，多好的一个老师啊。”
“就是命不好，摊上那种事。”
她看着我，眼神里充满了同情。
我狼狈地站起来，逃一样地离开了学校。
我不知道该去哪儿。
回省城？
还是回家？
我像个无头苍蝇，在街上乱转。
最后，我走到了我家楼下。
我抬头看着二楼的窗户。
我能想象到，我爸妈这两年，是怎么过的。
他们一定很想我。
也一定很恨我。
我没有勇气上去。
我转身想走。
就在这时，我看到了一个熟悉的身影。
是苏老师。
她提着一个菜篮子，正从街角走过来。
她穿着一件灰色的旧外套，头发简单地在脑后扎成一个马尾。
她的脸，比两年前更清瘦了，眼角也有了细细的皱纹。
但，是她。
真的是她。
她没有回市里。
她还在县城。
我的眼泪，一下子就涌了上来。
她也看到了我。
她停下脚步，愣愣地看着我。
手里的菜篮子，“啪”地一声掉在了地上。
西红柿和土豆，滚了一地。
我们隔着一条马路，遥遥相望。
仿佛隔了一个世纪。
第六章 一张结婚证
我跑过去，在她面前站定。
我看着她，贪婪地看着她。
想把这两年的空白，都看回来。
她也在看我。
她的嘴唇哆嗦着，想说什么，却发不出声音。
眼泪，像断了线的珠子，不停地往下掉。
我伸手，想去擦她的眼泪。
可我的手伸到一半，又停住了。
我看了看自己满是煤灰和伤痕的手。
再看看她干净清瘦的脸。
我把手，默默地缩了回来。
“你……回来了。”
她终于开了口，声音沙哑得厉害。
“嗯。”我点点头，“我回来了。”
“你……瘦了。”
“你也瘦了。”
我们说着这些毫无营养的对话，谁也不敢去触碰那最核心的问题。
还是她先打破了沉默。
“你……这两年，过得好吗？”
我笑了笑，想说“很好”。
可话到嘴边，却变成了：
“不好。”
“一点都不好。”
“我每天都在想你。”
她的眼泪，流得更凶了。
她捂住嘴，不让自己哭出声。
我弯下腰，帮她把地上的菜捡起来。
“我帮你拿上去吧。”
她没有拒绝。
我们一前一后地走上楼。
楼道很黑，很窄。
我能闻到她身上传来的淡淡的肥皂味。
和两年前，一模一样。
走到二楼，她停下了。
那是我家的门口。
我愣住了。
“你……住这儿？”
她点点头，从口袋里掏出钥匙，打开了我家的门。
我爸妈都在。
看到我，他们都愣住了。
我妈“哇”地一声哭了出来，冲过来抱住我。
“建峰！我的儿啊！你总算回来了！”
“你这两年跑哪儿去了啊！你想死妈了！”
我爸站在一边，眼圈红红的，嘴唇哆嗦着，却一句话也说不出来。
还是苏老师，把菜篮子放下，轻声说：
“叔，姨，建峰回来了，是好事。”
“让他先洗个澡，换身衣服，咱们……边吃边说。”
我脑子里一片混乱。
我不知道这到底是怎么回事。
为什么苏老师会住在我家？
为什么我爸妈会接纳她？
我洗完澡，换上干净的衣服，坐在饭桌前。
桌上摆了四个菜，都是我以前最爱吃的。
我妈一个劲地给我夹菜，眼泪就没停过。
饭桌上，没有人说话，气氛很压抑。
吃完饭，我爸把我叫到里屋。
他递给我一根烟。
我摇摇头，“我不会。”
他自己点上，猛吸了一口。
“这两年，苦了你了。”
这是我爸第一次，用这么温和的语气跟我说话。
我的鼻子一酸。
“也苦了你们。”
我爸叹了口气。
“你走以后，你苏老师……文英，她被学校开除了。”
“她家里人要把她带走，她不肯。”
“一个人，在县城租了个小黑屋住，靠给人家缝缝补补过日子。”
“我跟你妈，也是后来才知道的。”
“我们去找她，看见她那个样子……唉。”
“我们觉得，是我们家对不起她。”
“就把她接到了家里来住。”
“这两年，她一直在这儿，一边照顾我们，一边等你。”
我爸看着我，眼神很复杂。
“建峰，你长大了。”
“是个男人了。”
“爸以前，是爸不对。”
“爸不该打你。”
“你们的事，你自己拿主意吧。”
我走出里屋，看到苏老师正在厨房里洗碗。
她瘦弱的背影，在昏黄的灯光下，显得那么孤单。
我走过去，从后面，轻轻地抱住了她。
她的身体一僵。
我把脸埋在她的颈窝里，闻着她头发上的清香。
“对不起。”
“我回来晚了。”
她转过身，看着我。
眼泪又流了下来。
但这一次，她的脸上，带着笑。
“不晚。”
“只要你回来，就什么时候都不晚。”
我从内衣口袋里，掏出那个缝得结结实实的布包。
我把线拆开，把里面一沓沓的钞票，放在她手里。
“这是我攒的钱，五千三百二十一块。”
“不多。”
“但……我想用这些钱，给你一个家。”
她看着手里的钱，哭得泣不成声。
第二天，我拉着她的手，去了民政局。
办结婚证的同志，看了看我，又看了看她。
“你们……想好了？”
“她可比你大八岁。”
我握紧了她的手，坚定地点了点头。
“想好了。”
“这辈子，就是她了。”
拿到那本红色的结婚证时，我的手都在抖。
薄薄的一本小册子，却有千斤重。
那是我的前半生，换来的承诺。
走出民政局，阳光很好。
我看着身边这个，我爱了整整一个青春的女人。
她也正看着我，眼睛里，亮晶晶的。
像一九八二年，那个夏天的泉水。
我知道，我们的故事，才刚刚开始。
未来的路，也许还会有很多风雨。
但这一次，我会牵着她的手，再也不会放开。
我们会有一个家，会有孩子，会像所有普通夫妻一样，在柴米油盐里，慢慢变老。
这世上，总有一种爱，能跨越年龄，能抵挡流言，能战胜时间。
我想，我们的爱，就是。
后来，我们真的有了一个家，一个可爱的女儿。
我没再回码头，用那笔钱，在县城开了个小小的家电维修店。
日子不富裕，但很安稳。
我们再也没有分开过。
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除