更新时间：作者：小小条
那一年，同桌的你
蝉鸣把夏末的空气烤得发黏，最后一张试卷被收走时，我和林小满趴在教室的课桌上，看着窗外那棵老樟树的影子一点点拉长。
我们是高三才凑到一起的同桌，她总爱穿洗得发白的蓝白校服，做题时会下意识地咬着笔杆，头发扎成利落的马尾，甩来甩去时偶尔会扫到我的胳膊。那时候的日子像被按下了快进键，试卷堆得比人头还高，我们分享同一块橡皮擦，在草稿纸的背面画奇奇怪怪的小人，偷偷传纸条吐槽讲台上唾沫横飞的老师。
林小满的目标是南方的一所重点大学，她说那里有大片的香樟林，还有终年不歇的暖风。我成绩平平，只敢把目标填在本省的一所普通院校，她知道后，每天晚自*都会揪着我背单词，把她的错题本整整齐齐地推到我面前，用红笔圈出重点：“喏，这些题必考，你要是错了，我就把你藏的辣条全没收。”
高考结束的那天晚上，全班去聚餐，喧嚣的包厢里，她举着一杯橙汁，眼睛亮得像星星：“等我考上了，就给你寄那边的特产，还有香樟叶做的书签。”我笑着点头，心里却隐隐有些发酸，我知道，我们大概率要走向两条截然不同的路了。
查成绩的那天，我守在电脑前，手心里全是汗。林小满的名字赫然出现在高分榜的前列，稳稳地够到了那所南方名校的录取线。我给她发消息，打了又删，最后只发出去一句“恭喜你呀”。她很快回复，还是那个活泼的语气：“等我开学了，咱们常联系！”
录取通知书寄来的时候，她特意跑到我家楼下，举着那个印着烫金校名的信封给我看。阳光落在她脸上，她笑得眉眼弯弯，我看着她，忽然觉得，好像有什么东西，已经悄悄不一样了。
后来，她去南方报到，我留在本省上学。起初，我们还会偶尔发消息，她跟我说大学里的新鲜事，说香樟林真的像她想象中那样美，说她加入了文学社，写的稿子被刊登在校报上。我听着，心里满是羡慕，却又不知道该怎么回应，只能笨拙地回一句“真好”。
渐渐地，消息越来越少。她的朋友圈开始出现我不认识的人，她的生活里有了新的圈子，新的话题。我看着那些光鲜亮丽的照片，忽然觉得，我们之间好像隔了一条看不见的河，我在这头，她在那头，越走越远。
我试着给她发过几次消息，问她最近过得怎么样，她回复得越来越慢，语气也越来越客气。最后一条消息，停留在那年的冬天，我说“下雪了，这边好冷”，她回了一个“抱抱”的表情包，之后，便再无回音。
我偶尔还会想起她，想起高三的那个夏天，想起她咬着笔杆做题的样子，想起她举着录取通知书冲我笑的模样。我翻遍了通讯录，看着那个熟悉的名字，却再也没有勇气发一句问候。
后来的很多年里，我走过很多地方，见过很多人，却再也没有遇到过那样一个同桌，会揪着我背单词，会跟我分享一块橡皮擦，会笑着说要给我寄香樟叶书签。
那一年，同桌的你，考上了梦想中的大学，从此，杳无音信。
老樟树的影子，又在记忆里，拉长了一寸。
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除