更新时间：作者：小小条
2010年春天，我们高中毕业三十年，班长杜志军张罗着要搞个聚会，我专门从外地请假赶回去参加。那次聚会上，有个老同学的举动让我记到现在。
我们那一届是1980年从南阳一中毕业的，高三二班。那会儿刚恢复高考没几年，整个班52个学生，最后只有5个人考上了大学。我运气还算好，考上了省里的一所师范学院，毕业后分配到机关工作。这一干就是二十六七年，到2010年的时候，我已经混到副处级的位置。对于一个从农村出来的孩子来说，这个结果我自己还算满意。
接到杜志军电话的时候，我正在办公室加班。他在电话里说，咱们毕业都三十年了，该聚一聚了，联系了好长时间才把班里同学的消息都打听到。我当时就答应了。八十年代初通讯不方便，毕业以后大家就各奔东西，很多人这三十年里连面都没见过。我心想，能见一见当年的老同学，也是件值得的事。
为了这次聚会，我特意请了一个礼拜的假。我们单位请假不容易，但我跟领导说是高中同学三十年聚会，领导也就批了。我提前四天就回了老家，买了周四晚上的火车票，周五早上到县城。
县城这些年变化大得我都快认不出来了。我1998年在市里买了房子，把老婆孩子都接过去住，从那以后就很少回老家。这次一下火车，站在广场上往四周看，到处都是新建的高楼。我打车去宾馆的路上，司机一路给我介绍，说这几年县城发展快，房价都涨到三千多一平了。以前的老街道基本都拆了重建，我们念书的那个老一中也早就不在了。
我在县城宾馆住下后，给杜志军打了电话。杜志军说他正在市里办事，让我先休息，等他晚上回县城请我吃饭。晚上七点多，杜志军开着一辆黑色轿车来接我。车子挺气派，一看就不便宜。杜志军比以前胖了不少，头发也有些秃了，但精神头很好。
杜志军在县城一家饭店订了包间。吃饭的时候他跟我说，这些年他一直在搞房地产开发，县城有好几个楼盘都是他公司建的。他在市里和县城都有房子，平时主要住市里，县城这套房就是用来回老家办事的。说话间，我能感觉到他对这些年的成就挺满意的。
我跟杜志军上学时候关系就不错。他当年虽然成绩一般，但人聪明，办事有分寸，大家才选他当班长。杜志军家跟我家一样，也是农村的，他爹在公社做会计，条件算是普通。他高中毕业没考上大学，在家待了两年，后来去县城一个建筑公司当学徒工。九十年代初建筑行业开始红火，他就琢磨着自己出来单干，承包一些小工程。后来胆子越来越大，项目越接越大，到2000年左右就成立了自己的房地产公司。
吃完饭，杜志军问我这几天的安排。我说想去看看几个老同学，顺便也去老一中原址转转。杜志军说他这两天也有点事要办，等聚会那天再详聊。我们约好周日中午在县城的金都大酒店碰头，那天的聚会就定在那里。
周五下午，我去了老一中的原址。那里已经建起了新的教学楼，跟我们当年念书的那个破旧校园完全不是一个样子。我在校门口站了很久，脑子里全是以前的画面。那会儿条件差，冬天教室里冷得要命，大家就挤在一起复*功课。高三那年，每个人都憋着一股劲，就想着能考上大学跳出农门。
周六上午，我去了王燕燕家。王燕燕是我高中的同桌，当年她成绩是全班最好的，年年考第一。我能考上大学，她帮了大忙。那时候她数学特别好，我数学不行，她就经常放学后给我讲题。有时候一道题她得讲好几遍，我才能听明白，她也不嫌烦。
王燕燕现在在县城第二高中教语文，已经是高级教师了。她爱人我也认识，叫张建国，我们当年在补*班一起学*过，后来他考上了医学院，现在在县人民医院当外科主任。我去的时候，张建国正好在家，他们两口子招待得很热情。我们聊了一下午，大部分时间都在回忆高中的事。王燕燕说她这些年也见过几个老同学，但大部分人都失去联系了。她说这次聚会她肯定去，想看看大家都过得怎么样。
周六晚上，我又去看了住在县城的另外两个同学。一个在县教育局工作，一个在县医院做行政。见面聊了聊，基本都是工作上的事，家长里短的也说了些。我能感觉出来，这三十年下来，大家的生活轨迹差异很大。考上大学的基本都在城里有了稳定工作，没考上的大部分还在农村，或者在县城做点小生意。
周日中午十一点，我就到了金都大酒店。酒店是县城新开的，装修得挺豪华。杜志军订的是二楼的一个大包间，能坐二十多个人。我到的时候包间里还没人，只有服务员在摆桌子。我在沙发上坐着等，一直等到十一点半，陆陆续续才有同学进来。
王燕燕和她爱人来得比较早，跟着来的还有几个住在县城的同学。大家见面都挺客气，握手问好，相互打量着对方。三十年不见，很多人我第一眼真认不出来了。有的人头发都白了，有的人胖得走形了，只有听到名字才能对上号。来的同学基本都穿得很正式，男的西装革履，女的也都打扮得挺讲究。
到了十二点，包间里已经坐了十三四个人。大家分散在几个位置，聊的都是工作和家庭的事。有人在说自己孩子考上了哪个大学，有人在说自己单位最近的变动，也有人在打听别人现在在哪里高就。我挨个跟大家打了招呼，最后坐到了王燕燕旁边。我俩是老同桌，坐一起说话也方便些。
十二点十分，杜志军才到。他一进门就跟大家道歉，说路上堵车来晚了。杜志军穿了一身深色西装，皮鞋擦得锃亮，手上戴着一块挺贵的手表。他进来后挨个跟同学握手，嘴上不停地说着客套话。等他坐下后，清点了一下人数，加上他一共是14个人。
杜志军站起来说了一番话。他说这次聚会筹备了挺长时间，班里52个同学都通知到了，但有的实在来不了。有些同学在外地工作，路太远赶不回来；有些同学说家里有事走不开；也有些同学联系上了但最后还是没来。他说能来的都是真心想见老同学的，大家应该珍惜这个机会。说完这些，他让大家回忆回忆上学时候的事，也讲讲这些年的经历。
杜志军讲完，把话筒递给了我。我站起来说了几句场面话，无非就是感谢杜志军组织这次聚会，祝大家身体健康工作顺利之类的。说完赶紧坐下了，我不太喜欢在这种场合讲太多。
杜志军正准备让服务员上菜，包厢的门突然被推开了。所有人的目光都转向门口。进来的人穿着一件洗得发白的夹克衫，裤子上还有些泥点子，脚上是一双旧球鞋。他站在门口愣了一下，然后笑着说："不好意思，来晚了。"
我认出来了，这个人是刘旭东。我吃了一惊，没想到他也来了。刘旭东高中毕业后就回农村了，这三十年我一次都没见过他。他跟包厢里其他人的穿着打扮形成了鲜明对比，显得格格不入。
有几个同学认出了刘旭东，开始开玩笑说他迟到要罚酒。刘旭东也不推辞，走到桌边拿起一杯白酒，仰头就喝了下去。他喝完酒，脸有些红，但还是笑着。我起身给他让了个座位，让他坐在我和王燕燕中间。
杜志军让刘旭东也说两句。刘旭东清了清嗓子，说话声音不大。他说自己这些年一直在老家种地，前些年种粮食，这几年改种果树，弄了十来亩地。他说自己没什么出息，混得最差，能来参加聚会已经很不好意思了。他说这些话的时候脸上一直带着笑，但那个笑容让人看着难受。
上学的时候，刘旭东就是个乐天派。他家里条件不好，父亲在他初中时候就去世了，就靠母亲一个人把他拉扯大。但刘旭东从来不在人前诉苦，总是嘻嘻哈哈的，大家都喜欢跟他开玩笑。他成绩不算好，但人缘特别好。高考那年，他考得不理想，连专科都没上，直接就回家帮母亲种地了。
刘旭东讲完，包厢里安静了一会儿。气氛有些尴尬。大家本来都在聊各自的成就，突然出现这么一个人，说自己在农村种地，反差太大了。刘旭东大概也感觉到了，又开了个玩笑，说自己种的苹果挺甜，欢迎大家去他果园摘苹果。这才把气氛稍微缓和了一些。
服务员开始上菜。杜志军让大家先吃先喝，别客气。但我注意到，很多人都在用眼角余光打量刘旭东。有人在窃窃私语，大概是在议论他的情况。刘旭东倒是显得很自在，吃菜喝酒都很随意，偶尔还跟旁边的人说两句话。
吃到一半，有人提议大家轮流讲讲这些年的经历。几个在体制内工作的同学讲了讲自己的职位变动，几个做生意的讲了讲生意上的事。讲到后来，大家都有意无意地在显摆自己的成就。我注意到，刘旭东一直安静地坐着，只是在听别人讲，自己不怎么插话。
快到下午两点的时候，饭局基本结束了。大家开始相互留联系方式，拍照留念。杜志军提议大家到酒店门口合个影，我们十五个人站成两排，让服务员帮忙拍了几张照片。拍完照，有几个同学就先走了，说家里还有事。
我和杜志军送其他同学下楼。刘旭东走在最后，我特意等了他一下。我们并排往外走，我问他这些年过得怎么样。刘旭东说还行，虽然挣钱不多，但也够生活。他说他母亲现在七十多了，身体还算硬朗，他要照顾老人，不能出远门。我问他为什么不在县城找个工作，他说自己没什么文化，也没什么手艺，在县城也找不到什么好活干，还不如在家种地自在。
到了酒店门口，刘旭东跟我握了握手。他的手很粗糙，全是茧子，一看就是长年干农活的手。我们没再多说什么，他骑着一辆旧摩托车就走了。看着他的背影消失在街道尽头，我心里挺不是滋味的。
晚上，我和杜志军又坐在一起吃了顿饭。杜志军跟我说起刘旭东的事。他说前几年他就找过刘旭东，想让他到公司里干点活，哪怕当个门卫也比在家种地强。但刘旭东说什么也不答应，说他要照顾母亲，离不开家。杜志军说他也理解，刘旭东就是个实在人，心眼好，就是命不好。
我听了之后没说什么。其实今天来的这15个人，表面上看大家发展得都还行，至少都有份正经工作，有稳定收入。但我心里清楚，很多人来参加这个聚会，目的并不单纯。有的是想炫耀一下自己这些年的成就，有的是想拓展点人脉资源，也有的就是想看看别人混得怎么样，好做个比较。只有刘旭东，他来就是单纯想见见老同学，他还是以前那个样子，没什么改变。
这次聚会之后，我再也没参加过同学聚会。后来也有人组织过几次，我都找借口推掉了。不是我清高，实在是同学聚会变味了。大家见面不是在比谁混得好，就是在显摆谁的车好房子大，早就没有当年那种纯粹的感情了。我能理解，毕竟三十年过去了，人都在变，环境也在变，想保持原来的样子太难了。
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除