更新时间：作者：小小条
那年夏天，太阳像个没轻没重的后生，把光和热一股脑地往我们那个北方小城的水泥路上砸。
路边的白杨树叶子都给晒得打了卷，蔫头耷脑的，跟挨了批评的小学生一样。
我十六岁，正在读高中，身体像一根猛长的豆芽菜，瘦，但是憋着一股子不知道往哪儿使的劲。
那股劲，一半是荷尔蒙，一半是对未来的迷茫。
我们家住在城郊的红砖楼里，是旁边国营大厂的家属院。
我爸是厂里的车间主任，一个把单位的规矩看得比天大的人。
他看我的眼神，永远像在检查一个不合格的零件，充满了审视和不满意。
他很少对我笑，说得最多的话就是：“一天到晚瞎晃荡，能不能干点正经事？”
所谓正经事，就是看书，做题，考个好大学，然后进他那个厂，当个技术员，一辈子稳稳当当。
我妈呢，就是那种典型的、被我爸的威严压得没了脾气的女人。她看我的眼神总是充满了担忧，好像我是一件易碎的瓷器，随时可能被我爸的吼声震裂。
她总是悄悄地给我塞个鸡蛋，或者在我爸发火的时候把我往身后拉，嘴里念叨着：“他还小，你别吓着他。”
可我早就不是小孩了。
我的心里，藏着一个巨大的秘密，这个秘密像一团野火，烧得我白天坐立不安，晚上翻来覆去。
这个秘密，叫林老师。
林老师是我们的语文老师，刚从省城的师范大学毕业分来我们这个小地方。
她跟我们镇上那些嫁了人、烫着头的女老师不一样。
她总是穿着一条素净的连衣裙，头发长长的，用一根简单的发带束在脑后，走起路来，那马尾辫就像一个快乐的钟摆。
她说话的声音很好听，像山里的泉水，叮叮咚咚的，念起课文来，那些印在纸上的方块字就仿佛活了过来，一个个在教室里跳舞。
我喜欢上她的课，不是因为我多爱学*，而是因为我爱看她。
我喜欢看她讲到动情处时，眼睛里闪烁的光；喜欢看她写板书时，粉笔灰轻轻落在她乌黑的头发上，像冬日清晨的微霜。
我把这份喜欢，像攒宝贝一样藏在心里，不敢让任何人知道。
尤其是我爸。
在他眼里，这种心思，比考试不及格还要“不正经”。
夏天越来越深，暑气把整个小城蒸成了一个大号的桑拿房。
厂里的大喇叭每天准时播放着新闻和一些流行歌曲，苏芮的《跟着感觉走》和费翔的《故乡的云》轮番上阵。 那种嘶吼和深情，我都觉得是在唱我自己心里的事。
有一天，我骑着我那辆除了铃铛不响哪儿都响的二八大杠自行车，去镇子另一头的同学家还书。
路过城东的水库时，我鬼使神差地拐了进去。
那水库是我们这帮半大孩子夏天的乐园，但因为前两年淹死过人，大人看得紧，我们只能偷偷摸摸地去。
那天不是周末，水库边一个人也没有，只有知了在树上声嘶力竭地叫着，叫得人心烦意乱。
水面在毒辣的太阳下，泛着一片刺眼的白光，像一面巨大的、融化了的镜子。
我把车停在坝上，正准备脱了衣服跳下去凉快凉快，忽然，我看见了水库另一侧的拐角处，有一个人影。
那是个女人。
她穿着一件红色的泳衣，在明晃晃的水面上，像一团跳动的火焰。
我的心，一下子就提到了嗓子眼。
因为那身形，那姿态，我一眼就认出来了。
是林老师。
我像个做贼的小偷，立马蹲了下来，躲在一片半人高的芦苇荡后面。
我的心跳得像揣了只兔子，怦怦怦地，几乎要从胸口蹦出来。
我从来不知道林老师会游泳，更不知道她会来这个荒僻的水库。
她像一条美人鱼，在水里舒展着身体。她的动作很轻盈，很优美，跟她在讲台上沉静的样子判若两人。
阳光洒在她的手臂上，水珠顺着她光洁的皮肤滚落，像碎钻一样闪闪发光。
那一刻，我觉得整个世界的喧嚣都消失了，只剩下芦苇荡里的风声，和我的心跳声。
我蹲在那里，腿都麻了，却一动也不敢动。
我不知道自己是紧张，是兴奋，还是害怕。
我就像一个无意中闯入了神仙洞府的凡人，窥见了不该窥见的秘密。
从那天起，每天下午三点，太阳最烈的时候，我都会骑着我那辆破自行车，偷偷溜到水库。
我成了芦苇荡里的一个影子，一个卑微的、虔诚的偷窥者。
我看着她在水里嬉戏，看着她趴在岸边的石头上休息，看着她用毛巾擦拭湿漉漉的头发。
每一次，我的心里都充满了罪恶感，可第二天，我的双脚还是会不受控制地蹬着脚踏板，往那个方向去。
仿佛有一种魔力在牵引着我。
那片水域，那个身影，成了我那个枯燥、压抑的夏天里，唯一的、灿烂的秘密花园。
直到有一天，我像往常一样躲在芦苇荡里。
那天风有点大，芦苇被吹得沙沙作响，也吹乱了水面。
林老师在水里游了一会儿，就上了岸，坐在那块她常坐的大石头上。
她没有马上擦头发，而是抱着膝盖，静静地看着远方。
她的侧脸在夕阳的余晖里，勾勒出一道忧郁而美好的剪影。
我看得有些痴了，忘了隐藏自己。
也许是我的目光太过灼热，也许是风停的那个瞬间，她忽然转过了头。
她的目光，像两道精准的光束，穿过稀疏的芦苇，直直地落在了我的脸上。
时间，在那一刻仿佛凝固了。
我脑子里“嗡”的一声，一片空白。
完了。
这是我唯一的念头。
我像一个被当场抓获的贼，浑身的血都涌到了脸上，烫得吓人。
我恨不得地上能有条缝让我钻进去。
我站也不是，蹲也不是，僵硬地杵在那里，像**可笑的石像。
我想象着她会怎么呵斥我，会用怎样鄙夷和愤怒的眼神看我。
“无耻”、“流氓”……这些词在我脑子里乱飞。
也许，她会直接找到学校，找到我爸。
一想到我爸那张布满铁屑和怒火的脸，我的腿肚子就开始打颤。
然而，出乎我所有预料的是，林老师没有喊，也没有骂。
她只是静静地看了我几秒钟，那眼神里没有愤怒，没有鄙夷，反而带着一丝……我看不懂的，像是了然，又像是某种淡淡的忧伤。
然后，她冲我招了招手。
我愣住了，以为自己眼花了。
她又招了招手，嘴角甚至微微向上翘了一下，形成一个极浅的笑意。
我的大脑彻底当机了。
我机械地、一步一步地从芦-苇荡里走出来，像个被提线的木偶。
每走一步，脚下的石子都硌得我心里发慌。
我低着头，不敢看她，脸上的热度能把一个鸡蛋烤熟。
我走到离她几步远的地方，站住了，像个等待审判的犯人。
“你叫……陈默，对吗？”她的声音还是那么好听，只是比在课堂上多了一丝柔和。
我猛地抬起头，惊愕地看着她。
她竟然知道我的名字。
我在班上，成绩中不溜，个子不高不矮，长得也普普通通，是那种扔进人堆里就找不着的学生。
我以为，在她眼里，我只是一个模糊的影子。
“嗯。”我从喉咙里挤出一个蚊子哼哼般的声音。
她笑了，这次的笑容清晰了一些，像水面上漾开的涟漪。
“天天躲在那后面，不热吗？”
我的脸“刷”的一下，从红变成了紫。
原来她早就发现了。
我像个被扒光了衣服的小丑，窘迫得无地自容。
我的头垂得更低了，恨不得把下巴插进锁骨里。
“我……我不是故意的……”我语无伦次地解释着，“我就是……路过……”
这种解释连我自己都觉得苍白无力。
她没有追问，只是换了个话题，用一种很随意的语气说：
“天气这么热，想不想一起下水？”
这句话，像一道惊雷，在我头顶炸开。
我猛地抬起头，难以置信地看着她。
她的眼睛在夕阳下，像两潭深邃的湖水，清澈、宁静，还带着一点点不易察觉的笑意。
那不是质问，不是嘲讽，就是一个单纯的、友善的邀请。
我呆住了。
我预想了一百种被发现后的场景，每一种都充满了羞辱和惩罚，却唯独没有想到这一种。
这算什么？
原谅？
还是……一种我无法理解的宽容？
“我……我不会……”我结结巴巴地说，这是实话。我们这帮野孩子，所谓的游泳，不过是狗刨，扑腾几下不沉底就算本事。
“我教你。”她说得云淡风轻，仿佛在说“我借你块橡皮”一样简单。
我看着她，看着她坦然的目光，看着她身上那件在当时看来有些“出格”的红色泳衣，看着她身后那片被夕阳染成金色的水面。
一种巨大的、无法言说的情绪，像潮水一样淹没了我。
那不是一个老师对学生的邀请，更像是一个孤独的人，对另一个孤独的人，发出的信号。
我不知道自己是怎么点头的。
也不知道自己是怎么脱掉那件被汗水浸透的的确良衬衫和长裤的。
我只穿着一条洗得发白的蓝色短裤，像只受惊的鹌鹑，小心翼翼地，一步步挪进水里。
八月的水，在太阳晒了一天之后，表面是温热的，但脚踩下去，深处却透着一股凉意。
那股凉意顺着我的脚底，一下子窜到了头顶，让我打了个激灵。
也让我混乱的脑袋，清醒了一点。
水没过我的膝盖，没过我的腰，最后到了我的胸口。
林老师已经在齐腰深的水里等我了。
她离我几米远，水波在我们的身体周围轻轻晃动，像流动的丝绸。
“别怕，先学憋气。”她说。
她像教科书里那样，给我示范，深吸一口气，然后把整个脸埋进水里。
水面上冒出一串串细小的泡泡。
几秒钟后，她抬起头，甩了甩头发上的水珠，笑着看我。
“你来试试。”
我学着她的样子，笨拙地吸了一口气，把脸埋进水里。
水瞬间涌进我的鼻子和耳朵，一种窒息的恐慌感立刻抓住了我。
我猛地抬起头，剧烈地咳嗽起来，眼泪鼻涕一起流了出来。
狼狈不堪。
“慢一点，用嘴巴呼气。”她的声音很耐心，没有一点不耐烦。
她游到我身边，水波被她带起，轻轻拍打着我的胸口。
她离我很近，我能闻到她身上好闻的味道，不是我妈身上那种肥皂味，也不是镇上其他女人身上的雪花膏味，而是一种……像水草和阳光混合在一起的，清新的味道。
我的心跳又开始失控。
“放松，身体要像一片叶子，把自己交给水。”她说着，伸出手，轻轻地托住了我的后背。
她的手很软，带着水的凉意，但她的掌心却仿佛有一股温热的力量，透过我的皮肤，传到我的心里。
我的身体瞬间僵硬了。
我能感觉到她手指的每一丝触动，能感觉到她的呼吸就在我的耳边。
我不敢动，甚至不敢呼吸。
“放松，别像根棍子。”她似乎察觉到了我的紧张，轻轻笑了一下。
我努力想让自己的身体变软，但越是努力，就越是僵硬。
那天下午，我没有学会游泳。
我只是像个傻瓜一样，在她的指导下，一次又一次地呛水，一次又一次地咳嗽。
但奇怪的是，我一点也不觉得沮丧。
夕阳把整个水面都染成了橘红色，像一匹巨大的、华丽的绸缎。
我们就站在这匹绸缎里，她耐心地教，我笨拙地学。
偶尔，她的手臂会不经意地碰到我的胳膊，那种触感，像电流一样，让我浑身一阵酥麻。
那是我十六年来，第一次跟一个除了我妈之外的女人，有这样近距离的接触。
而且，她还是我心里的那个秘密。
那天我们是怎么结束的，我已经记不清了。
我只记得，当我湿淋淋地爬上岸，穿上衣服，骑上我那辆破自行车的时候，我的脑子里，心里，全都是她。
是她说话的声音，是她身上的味道，是她手掌的温度。
从那天起，下午三点的水库，不再是我一个人的偷窥。
而是我们两个人的秘密约会。
我不再躲在芦苇荡里，而是光明正大地骑着车，停在坝上，等她。
她也总是很准时。
我们一起下水，她继续教我游泳。
在她的耐心指导下，我慢慢克服了对水的恐惧。
我学会了憋气，学会了漂浮，甚至能像模像样地划拉几下了。
每当我有一点进步，她都会由衷地为我高兴，那笑容比夏天的阳光还要灿烂。
在水里，我们之间的界限似乎也变得模糊了。
她不再是那个高高在上的老师，我也不再是那个仰望她的学生。
我们更像是朋友。
我们开始聊天。
一开始，只是聊一些关于游泳的技巧，聊学校里的趣事。
慢慢地，聊得越来越多，越来越深。
我知道了她家在省城，父母都是大学教授。
我知道了她喜欢看书，喜欢听邓丽君的歌，尽管那时候听邓丽君的歌，还被认为是一种“靡靡之音”。
我知道了她之所以会来我们这个偏僻的小城教书，是因为她想“体验生活”，想去看看和城市里不一样的世界。
她说这话的时候，眼睛里有一种我当时还不能完全理解的，理想主义的光芒。
我也开始跟她说我的事。
我说我爸，说他怎么逼我学*，说他怎么看不起我那些“不务正业”的爱好，比如画画，比如在笔记本上偷偷写诗。
这些话，我从来没跟任何人说过，包括我妈。
但在她面前，我却能很自然地讲出来。
因为她从来不会像我爸那样，用“对”或“错”来评价我。
她只是静静地听着，偶尔问一两句，她的眼神里充满了理解和同情。
有一次，我给她看我画的画。
那是我画的一棵树，一棵在风中挣扎的、扭曲的树。
我爸看到过，他说我画得“歪七扭八，一点都不阳光”。
我拿给林老师看的时候，心里很忐忑。
她看了很久，然后抬起头，认真地对我说：“陈默，你画得很好。这棵树，很有力量。”
力量。
从来没有人用这个词来形容我的画。
那一刻，我的眼睛有点发热。
我觉得，这个世界上，终于有一个人，能够看懂我的画，看懂我的内心。
我们的关系，就在这一次次的游泳和聊天中，变得越来越近。
那是一种很奇妙的，超越了师生，又不同于恋人的感情。
我依然迷恋她，但那种迷恋里，多了很多别的东西。
有崇拜，有依赖，还有一种……被懂得的感激。
我开始变得自信起来。
在学校里，我不再是那个默默无闻的陈默。
我开始在课堂上主动回答问题，我写的作文，也常常被林老师当成范文在班上念。
同学们都用惊讶的眼光看我，好像不认识我了一样。
我爸也察觉到了我的变化。
我的成绩上去了，他脸上的表情也缓和了许多，虽然他嘴上还是那套“不要骄傲自满”的说辞，但我妈偷偷告诉我，我爸在厂里跟人喝酒的时候，夸我“这小子，开窍了”。
我心里偷偷地想，我不是开窍了，我只是遇到了我的太阳。
是林老师，是她像一道光，照亮了我那个灰暗、压抑的青春期。
然而，我忘了，秘密之所以是秘密，就是因为它见不得光。
而我们那个小城，就像一个没有秘密的玻璃房子，任何一点风吹草动，都会被无限放大，然后传遍每一个角落。
那天，是个周末。
我和林老师像往常一样在水库游泳。
那天我们聊得很开心，她给我讲了《飘》里的斯嘉丽，讲了《简·爱》里的罗切斯特。
她说，人活着，最重要的是要忠于自己的内心，要勇敢地去爱，去生活。
我听得入了迷。
从水里上来的时候，天已经快黑了。
我们并排坐在那块大石头上，看着天边的晚霞。
晚霞很美，像被打翻的颜料盘，红色、橙色、紫色，交织在一起。
一阵风吹来，带着水汽，有点凉。
她下意识地抱了抱胳膊。
我看着她，鬼使神差地，脱下了自己身上那件干的T恤，递给她。
“老师，你穿上吧，别着凉了。”
她愣了一下，然后接了过去，轻声说了句“谢谢”。
她把T恤套在泳衣外面，我的衣服穿在她身上，显得有些宽大，却有一种别样的味道。
我们就那样静静地坐着，谁也没有说话。
空气中有一种暧-昧又温馨的气氛在流淌。
我多希望时间能永远停留在这一刻。
然而，我们都没有发现，在远处坝上的树林里，有一双眼睛，正恶狠狠地盯着我们。
那双眼睛的主人，是厂里一个出了名的长舌妇，大家都叫她“王喇叭”。
她那天正好去水库边的地里偷摘别人家的黄瓜。
第二天，流言就像一场瘟疫，在我们那个小小的家属院里，迅速蔓延开来。
版本有很多。
有的说，看见我们俩在水库里搂搂抱抱。
有的说，看见她穿着我的衣服。
更难听的，说我们俩在芦苇荡里“干那事儿”。
这些话，像一把把淬了毒的刀子，从四面八方朝我飞来。
一开始，我并不知道。
直到我在院子里，看到那些平时对我笑呵呵的叔叔阿姨，都用一种奇怪的、鄙夷的眼神看我。
他们在我背后指指点点，窃窃私语。
我像一个动物园里的怪物，被人围观，被人议论。
我妈也听到了风声。
她把我拉到屋里，关上门，红着眼圈问我：“默默，你跟妈说实话，外面那些人说的，是不是真的？”
“什么真的假的？他们都说什么了？”我心里一沉，有了一种不好的预感。
我妈支支吾吾地，把那些不堪入耳的话，学给我听。
我听完，浑身的血都凉了。
“没有！不是那样的！”我几乎是吼出来的，“我们就是……就是一起游泳！她教我游泳！”
“那你怎么会跟她一个女老师单独去游泳？还把衣服给她穿？”我妈的眼泪掉了下来，“默默啊，你怎么这么糊涂啊！她是你老师啊！”
我百口莫辩。
我怎么解释？
解释我心里的那些秘密？解释那种被懂得的喜悦？解释那种超越了师生的微妙感情？
在他们眼里，一个男学生，和一个年轻漂亮的女老师，单独，在荒郊野外，游泳。
这本身就是一种罪过。
根本不需要证据，也不需要理由。
这件事，很快就传到了我爸的耳朵里。
那天晚上，他喝得醉醺醺地回来。
一进门，就把手里的搪瓷杯子，“咣当”一声摔在地上。
“你给我滚出来！”他冲着我的房间怒吼。
我妈想拦他，被他一把推开。
我从房间里走出来，低着头，不敢看他。
一股浓烈的酒气混合着他身上的怒气，像一堵墙一样朝我压过来，让我几乎喘不过气。
“我问你！你跟那个姓林的老师，到底是怎么回事？”他的声音因为愤怒而变得嘶哑。
“我们没什么……”
我的话还没说完，一个响亮的耳光就落在了我的脸上。
“啪”的一声，清脆，响亮。
我的耳朵嗡嗡作响，半边脸火辣辣地疼。
我被打懵了。
长这么大，我爸虽然对我严厉，但从来没有动过我一根手指头。
“没什么？全厂的人都在戳我的脊梁骨！说我养了个小流氓！小小年纪不学好，去勾搭老师！”他指着我的鼻子骂道，“我的脸都让你给丢尽了！”
“我没有！”我捂着脸，倔强地抬起头，冲他喊道，“我们是清白的！你们为什么要这么想我们？”
“清白？”他冷笑一声，那笑容比哭还难看，“一个男的，一个女的，黑灯瞎火的在水库边，你跟我说清白？你当我是傻子，还是当全厂的人都是傻子？”
“爸！”我绝望地看着他，“你怎么能这么想我？我是你儿子！”
“我没有你这样的儿子！”他扬起手，又想打我。
我妈冲过来，死死地抱住他的胳膊，哭着求他：“老陈！你别打了！你会把孩子打坏的！有话好好说！”
“好好说？这事没法好好说！”我爸挣脱开我妈，指着我，一字一句地说，“从今天起，你不准再出这个门！更不准再去见那个女人！等开学了，我就去给你办转学！”
转学？
我的心，像被一块巨石狠狠地砸了一下，瞬间四分五裂。
我被关了禁闭。
家里的门被我爸从外面锁上了。
我就像一个真正的犯人，被囚禁在这个小小的房间里。
窗外的阳光很好，但我却觉得整个世界都是灰色的。
我不知道林老师怎么样了。
流言蜚语像洪水猛兽，我一个半大小子都承受不住，她一个单身在外的女青年，该怎么面对？
我心急如焚，却无能为力。
我恨。
我恨那些长舌妇，恨那些用肮脏的思想揣度别人的人。
我也恨我爸。
我恨他的专断，恨他的不信任，恨他只在乎他那点可怜的面子。
两天后的一个下午，我正躺在床上，对着天花板发呆。
突然，我听到了敲门声。
然后是我妈惊讶的声音：“林老师？您怎么来了？”
林老师！
我像被电击了一样，从床上一跃而起，冲到门边，把耳朵贴在门上。
“阿姨，我来看看陈默。”是林老师的声音，很平静，听不出什么情绪。
“哎呀，这……快请进，快请进。”我妈的声音有些慌乱。
我听到客厅里传来拉椅子的声音，然后是倒水的声音。
过了一会儿，我听到林-老师开口了。
“叔叔，阿姨，关于我和陈默的事情，我想跟你们解释一下。”
我爸没有说话，但我能想象出他那张阴沉的脸。
“外面传的那些话，都不是真的。”林老师的语气很坦诚，“陈默是个很有上进心的孩子，只是有些内向。暑假里，他想学游泳，我正好会，就教了他。我们之间，只是很单纯的师生关系。”
“师生关系？”我爸冷笑了一声，那声音像是从牙缝里挤出来的，“有在荒郊野外教游泳的师生关系吗？有教到天黑，还穿学生衣服的师生关系吗？”
我爸的话，像刀子一样，一句一句，扎在我的心上。
也一定扎在了林老师的心上。
我攥紧了拳头，指甲深深地嵌进了肉里。
我真想冲出去，跟我爸拼了。
然而，林老师的反应，却再次出乎我的意料。
她没有愤怒，也没有辩解。
她只是沉默了一会儿，然后用一种近乎请求的语气说：“叔叔，这件事，错在我。是我考虑不周，没有避嫌，给陈默带来了不好的影响，也给你们家带来了困扰。我向你们道歉。”
我听到这里，眼泪一下子就涌了出来。
她为什么要道歉？
她没有错啊！
错的是这个肮脏的世界，是那些肮脏的人心！
“但是，陈默是无辜的。”她的声音里带了一丝颤抖，但依然很坚定，“他是个好孩子，很有才华，也很努力。我希望你们不要因为这件事，误会他，更不要……耽误了他的前途。听说您要给他转学，我请求您，不要这么做。我们学校的教学质量，是全县最好的。转学，会影响他考大学的。”
客厅里一片死寂。
我能听到我妈压抑的抽泣声。
过了很久很久，久到我以为时间都停止了。
我爸才开口，声音沙哑，但不再那么咄咄逼人。
“那你的意思是？”
“我已经向学校递交了辞职报告。”林老师的声音，轻得像一片羽毛，却重重地砸在我的心上，“下个学期，我就不会在这里教书了。以后，也不会再有人说闲话了。”
辞职……
我的大脑一片空白。
为了我，为了平息这场风波，她竟然要放弃她的工作，放弃她“体验生活”的理想。
她要离开这个小城了。
“我今天来，就是想跟陈默道个别。”林老师继续说，“我能跟他单独说几句话吗？”
又是一阵沉默。
最后，我听到了我爸的一声叹息。
“唉……让他出来吧。”
我妈走过来，打开了我房间的门锁。
她的眼睛红肿得像两个桃子。
她看了我一眼，什么也没说，只是拍了拍我的肩膀。
我走出房间，看到了坐在客厅里的林老师。
她穿着一件白色的连衣裙，就是她刚来我们学校时，我第一次见她穿的那件。
她的脸色有些苍白，但她的腰背，依然挺得笔直。
我爸坐在她对面的沙发上，低着头，手里夹着一根没点的烟，像**泄了气的雕塑。
我妈拉着我爸，走进了他们的卧室，关上了门。
客厅里，只剩下我和她。
我走到她面前，站住了。
千言万语，堵在我的喉咙里，一个字也说不出来。
我只能看着她，眼泪像断了线的珠子，不停地往下掉。
“对不起……”我哽咽着，说出了这三个字。
她抬起头，对我笑了笑。
那笑容，有些勉强，有些苦涩，但依然很温暖。
“傻孩子，你道什么歉。”她伸出手，想摸摸我的头，但手伸到一半，又停在了空中，然后轻轻地落在了我的肩膀上。
“陈默，别哭。”她的声音很温柔，“你没有做错任何事，我也没有。只是我们……可能不属于这里。”
她的手，轻轻地拍了拍我的肩膀。
“以后要好好学*，听爸妈的话。你的画很有灵气，不要放弃。还有，你写的诗，也很好。”
她站起身，从随身带着的布包里，拿出一本书。
是《飘》。
“这本书，送给你。”她把书塞到我手里，“记住我跟你说的话，人活着，最重要的是要忠于自己的内心。无论遇到什么，都要像斯嘉丽一样，永远相信‘Tomorrow is another day’（明天又是新的一天）。”
我紧紧地攥着那本书，书的棱角硌得我手心生疼。
我抬起头，泪眼模糊地看着她。
“老师，你别走，好不好？”我用近乎哀求的声音说，“是我不好，是我害了你。我去跟他们解释，我去跟所有人说清楚！”
她摇了摇头，眼圈也红了。
“没用的，陈默。这不是解释能解决的问题。”她看着我，目光里充满了怜惜和无奈，“有些事情，你长大了，就懂了。”
“你走了，我怎么办？”我像个被抛弃的孩子，无助地问。
“你要学会自己长大。”她深深地看了我一眼，那一眼里，包含了太多我读不懂的情绪，“学会自己……游泳。”
说完，她转身，朝门口走去。
她的背影，决绝，又带着一丝萧瑟。
我站在原地，看着她的身影消失在门外，看着那扇门，在我面前，缓缓关上。
我感觉我的整个世界，都随着那扇门的关闭，坍塌了。
我冲到窗边，看着她走出我们那栋楼，看着她穿着那条白色的连衣裙，越走越远，最后，变成一个小白点，消失在巷子的尽头。
她没有回头。
一次也没有。
那个夏天，就这样结束了。
林老师走了，像一阵风，来过，又走了，没有留下一丝痕迹。
除了我手里的那本《飘》，和我心里那道永远无法愈合的伤口。
小城里的流言蜚语，也随着她的离开，渐渐平息了。
人们又开始对我笑，对我妈嘘寒问暖，仿佛什么都没有发生过。
我爸也没有再提转学的事。
生活，好像又回到了原来的轨道。
但我知道，有什么东西，已经永远地改变了。
我变得沉默寡言，比以前更加沉默。
我不再画画，也不再写诗。
我把自己所有的精力，都投入到学*中。
我像一台没有感情的做题机器，疯狂地刷题，考试。
我爸对我这种变化，很满意。
他觉得我“长大了”，“懂事了”。
只有我自己知道，我是在用这种方式，惩罚自己，也麻痹自己。
第二年夏天，我以全县第一的成绩，考上了省城的一所重点大学。
拿到录取通知书的那天，我爸在家里摆了三桌酒席，请了厂里所有的头头脑脑。
他喝得满脸通红，挨个跟人敬酒，说：“我儿子，有出息！”
我在一片嘈杂和恭维声中，一个人回了房间。
我从书柜的最深处，拿出那本已经有些泛黄的《飘》。
翻开扉页，上面有一行娟秀的字迹：
“赠陈默：Tomorrow is another day.”
下面没有署名。
但我知道是谁。
大学四年，我像一个苦行僧。
我没有参加任何社团活动，没有谈恋爱，大部分时间都泡在图书馆里。
我读了很多书，林老师曾经跟我提过的，没提过的，我都读了。
书读得越多，我越理解了她当初说的那句话：“有些事情，你长大了，就懂了。”
我懂了。
我懂了那个时代的保守和偏见，懂了人言可畏的力量，懂了她一个年轻女性在那种环境下的无助和牺牲。
我也懂了，她当初对我，是一种怎样的感情。
那是一种超越了世俗的，纯粹的欣赏和关爱。
她像一个提灯的人，在我最黑暗、最迷茫的青春里，为我照亮了一段路。
然后，为了不让我被她手里的灯灼伤，她选择了熄灭自己，转身离开。
大学毕业后，我没有听从我爸的安排，回老家，进工厂。
我留在了省城，进了一家报社，当了一名记者。
我爸对此非常不满，他觉得记者这个行业“不稳定”，“抛头露面”。
我们为此大吵了一架。
那是我第一次，真正意义上地反抗他。
我对他说：“爸，我的人生，我想自己走。”
他看着我，看了很久，最后，只是长长地叹了一口气，说：“你长大了，翅膀硬了。”
工作后，我曾经试图找过林老师。
我去了她当年毕业的师范大学，但人事档案里，关于她的去向，只写着“辞职”。
茫茫人海，找一个人，何其艰难。
时间，就像那条缓缓流淌的河，冲刷着一切。
我结婚了，妻子是我报社的同事，一个温和善良的女人。
我们有了自己的孩子。
我努力去做一个好丈夫，一个好父亲。
我从来不像我爸那样对我的孩子大吼大叫。
我鼓励他去追求自己的爱好，我告诉他，无论他做什么选择，我都会支持他。
我妻子说我把孩子惯坏了。
我笑了笑，没说话。
我只是不想让我的孩子，再经历我当年的那种压抑和不被理解。
我很少再回老家。
那个小城，承载了我太多沉重的记忆。
厂子在我上大学的时候，就因为经营不善，倒闭了。
家属院也变得破败不堪，很多老邻居都搬走了。
我爸妈也搬到了省城，跟我住一个小区。
我爸老了，头发全白了，背也驼了。
他不再是那个声如洪钟的车间主任，变成了一个喜欢提着鸟笼在公园里溜达的、普通的老头。
我们之间的关系，也缓和了很多。
我们不再争吵，偶尔，还能坐在一起，喝两杯。
有一年过年，我们一家人坐在一起看电视。
电视里正在放一个关于支教老师的纪录片。
看着那些年轻的面孔，在艰苦的环境里，教孩子们读书，唱歌。
我的眼睛，突然就湿了。
我妻子碰了碰我，小声问：“怎么了？”
我摇了摇头，说：“没什么，就是有点
感动。”
那天晚上，我做了一个梦。
我梦回了1988年的那个夏天。
我又回到了那个水库。
夕阳还是那么红，水面还是那么暖。
林老师穿着那件红色的泳衣，在水里对我笑。
她说：“陈默，来，我教你游泳。”
我朝她走过去，水波荡漾。
我突然对她说：“老师，我已经会游了。”
她愣了一下，笑了。
“是吗？那游给我看看。”
于是，我在她面前，舒展身体，像一条鱼一样，自由自在地，朝水库的深处游去。
我一直游，一直游，把所有的压抑、痛苦、和遗憾，都甩在了身后。
醒来的时候，枕边湿了一片。
我知道，我这一生，可能再也见不到林老师了。
但我也知道，她其实从来没有离开过我。
她变成了我心里的一座灯塔。
在我迷茫的时候，在我懦弱的时候，在我想要放弃的时候，我都会想起她。
想起她当初的宽容和勇敢。
想起她送我的那本书，和书上的那句话。
“Tomorrow is another day.”
是的，明天，又是新的一天。
这就是她教给我，最重要的一课。
这一课，我用了一生去学。
后来有一次，我因为工作出差，偶然路过了那个早已荒废的小城。
我鬼使神差地，开车去了那个水库。
几十年过去，这里已经完全变了样。
水库干涸了，长满了半人高的荒草。
当年我们游泳的地方，如今成了一片建筑垃圾场。
我把车停在曾经的坝上，下了车。
风很大，吹得荒草呼呼作响，像是在诉说着什么。
我凭着记忆，找到了当年她常坐的那块大石头。
石头还在，只是上面布满了青苔和裂纹，像一张苍老的脸。
我走过去，坐在石头上，就像当年，我们并排坐在一起那样。
我点了一根烟，静静地看着眼前这片荒芜的景象。
我想起了那个夏天，想起了那个穿着红色泳衣的女孩，想起了那句“想不想一起下水”。
一句话，改变了我的一生。
如果没有她，我可能会变成什么样？
也许，我会按照我爸的规划，考个普通的大学，回到那个小厂，当一个技术员，娶一个厂里的女工，生一个孩子，然后，像我爸一样，日复一日，年复一年，在机器的轰鸣声和铁屑的飞扬中，慢慢老去。
我会变得麻木，庸俗，会把所有的棱角都磨平，会把所有的梦想都藏进心底，直到它们腐烂，发臭。
是她，像一把凿子，在我密不透风的青春里，凿开了一道缝隙。
让光，照了进来。
她让我知道，这个世界上，除了考试和分数，还有诗歌和远方。
她让我知道，人可以不被理解，但不能不忠于自己。
她用她的牺牲，教会了我什么是爱，什么是担当。
一根烟很快就燃尽了。
烟灰被风吹散，消失在荒草里。
我站起身，拍了拍身上的尘土。
夕阳西下，天边的晚霞，像火一样燃烧着。
和那年夏天，一模一样。
我对着空无一人的水库，深深地鞠了一躬。
谢谢你，林老师。
然后，我转身上车，发动引擎，离开了这个地方。
我没有回头。
我知道，我的人生，还在继续。
我要带着她给我的那束光，好好地，勇敢地，走下去。
回到省城后不久，我接到了老家一个同学的电话。
他在县教育局工作。
我们闲聊了几句，他突然问我：“哎，陈默，你还记不记得，当年教我们语文的那个林老师？”
我的心，咯噔一下。
“记得，怎么了？”我尽量让自己的声音听起来很平静。
“唉，可惜了。”同学叹了口气，“前两天我整理档案，看到她的材料了。原来她辞职后，并没有回省城。”
“那她去哪了？”我急切地问。
“她去了西藏，在一个很偏远的山区小学，继续当老师。一待，就是十几年。”
西藏……
我的脑海里，瞬间浮现出那片高远、纯净的天空。
“那……她现在呢？”我的声音有些颤抖。
电话那头沉默了几秒钟。
“十年前，学校的房子塌了，为了救一个学生，她……没出来。”
我的手机，从手里滑落，掉在地上。
屏幕，摔得粉碎。
就像我的心。
原来，她没有走。
她只是换了一个地方，继续做那个提灯的人。
她用她的生命，践行了她对我说过的话。
忠于内心，勇敢生活。
我蹲下身，捡起摔碎的手机，眼泪，再也控制不住，汹涌而出。
我仿佛又看到了她。
她站在高高的雪山下，穿着那件白色的连衣裙，身边围着一群脸蛋红扑扑的孩子。
她对着我笑，笑得那么灿烂，那么温暖。
她说：“陈默，你看，这里的天，多蓝啊。”
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除